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D
esde el 24 de marzo de 1943, fecha en 
la que el Grupo de Montañeros Vetusta 
comenzó su andadura, los deportes de 
montaña han sufrido una profunda trans-
formación. En esta larga historia de 80 

años los millares de personas que han formado y 
formáis parte de este club, habéis sido testigos de 
ello.
 
En aquellos inicios no era fácil acercarse a la mon-
taña. La escasez de recursos y de medios de co-
municación conllevaba grandes dificultades, en la 
organización de cualquier evento y excursión. El 
montañismo en sus orígenes era “regional”.  
 
Sin embargo, es significativo como durante esa di-
fícil y complicada década en la que, a pesar de que 
se dirimía una atroz guerra mundial, este decano 
del montañismo asturiano, gracias a la iniciativa de 
39 entusiastas, se asentaba, crecía y rápidamente 
“agrandaba” la montaña. Certámenes de fotografía 
o concursos, como el “Cien Montes” o el “Concurso 
de Altura de 20.000 metros”, conseguían atraer a 
muchas personas, enamoradas de las bellas mon-
tañas asturianas, dispuestas a asumir estos retos de 

forma individual o colectiva. Paulatinamente se des-
cubría que la montaña era más grande... Así, con 
ese espíritu de cordada y de hermanamiento que 
nos caracteriza, a quienes amamos y sentimos la 
montaña de verdad, en años posteriores se realiza-
ron salidas a otros macizos de nuestra geografía y 
expediciones en otras cordilleras europeas. 
 
Por desgracia, con el transcurrir del tiempo, esa 
montaña andada, ascendida y fotografiada, cambió 
su sagrada fisonomía. La masificación llegó a algu-
nas zonas y el turismo la capturó. En ocasiones, se 
convirtió en un espectáculo y los “espectadores” 
asediaron nuestras montañas. Afortunadamente, ahí 
estaban clubes como el Grupo de Montañeros Ve-
tusta, para luchar y defenderla.  
 
Sin duda, la esencia y razón de ser de los clubes si-
gue siendo la promoción y divulgación de nuestros 
deportes; formar tanto a técnicos como a deportis-
tas, organizar charlas y proyecciones, proporcionar 
transporte en actividades organizadas o facilitar el 
equipo y materiales imprescindibles para iniciarse. 
Pero por encima de todo ello existe un compromi-
so con el medio ambiente y nuestros valores, que 
se transmite de generación en generación. Como 
presidente de la Federación Española de Deportes 
de Montaña y Escalada siento una enorme gratitud 
por vuestra labor desinteresada, ejemplar y altruista. 
Quiero mostrar mi reconocimiento y admiración a 
quiénes habéis sido responsables y líderes de este 
movimiento asociacionista en nombre del todo co-
lectivo montañero. 
 
El nacimiento del alpinismo en España se lo debe-
mos a una cordada intrépida, Pedro Pidal y Gregorio 
Pérez “El Cainejo”. Dos personas capaces de de-
mostrar que se podía hacer expugnable lo hasta en-
tonces inexpugnable. Hito histórico logrado gracias 
a un equipo, que trabajaba en aras de un objetivo 
común. La vinculación del Vetusta con los Picos de 
Europa es innegable. El Urriellu está en vuestro es-
cudo y os alumbra. Auguro un hito histórico dentro 
de 20 años cuando, gracias a ese trabajo en equipo 
a la sombra del Picu, celebremos vuestro centenario.    
 
 
 
 

Alberto Ayora Hirsch 
Presidente Federación Española de Deportes

de Montaña y Escalada
F.E.D.M.E.
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P
ocos grupos de Montaña llegan a cele-
brar su 80 aniversario y no es una cuestión 
de suerte; es tesón, compromiso, aso-
ciacionismo, trabajo en equipo, deporte, 
esfuerzo y mucha entrega. El Grupo de 

Montañeros Vetusta lo hace este 2023, que celebra 
80 años de vida asociativa, vinculada a la montaña 
y al deporte. 

Mucho ha llovido desde aquel 24 de marzo de 
1943 en plena postguerra española, cuando 39 pio-
neros, amantes de la montaña y los deportes, funda-
ron el Grupo de Montañeros Vetusta, pionero, por 
tanto, de los Clubes de montaña asturianos.

He de reconocer mi admiración por ese esfuerzo 
y entrega durante todos estos años en los que, a 
pesar de las dificultades, que seguro han sido mu-
chas, se ha consolidado como una auténtica escue-
la de montañeros, que ha sabido transmitir valores, 

respeto a la montaña y conocimientos deportivos a 
todos los asturianos y asturianas que han formado y 
forman parte del Vetusta.

Sólo me resta felicitar a las personas de esta fa-
milia montañera y animar a los y las nuevas aficio-
nadas, a que forméis parte de este colectivo, que 
siente pasión por desarrollar de forma segura y sos-
tenible sus actividades deportivas.

A lo largo de este año se han desarrollado dis-
tintas actividades, para celebrar este 80 aniversario, 
que culminan ahora con la publicación de esta revis-
ta y que muestran el trabajo que está desarrollan-
do la Junta Gestora del Grupo en estos momentos. 
Para todos ellos mi enhorabuena por la iniciativa y la 
gratitud inmensa que el montañismo asturiano y la 
FEMPA le debemos a los que, en aquellos momen-
tos tan complicados, iniciaron esta larga historia, a 
los que la continuaron y a los que hoy seguís for-
mando parte de ella.

Que la celebración de este aniversario nos per-
mita reflexionar y conocer los valores y retos de épo-
cas pasadas, para mirar al futuro sabiendo de dónde 
venimos y apostando por un colectivo montañero 
más comprometido con los valores, la sostenibilidad 
y la solidaridad.

! Salud, Vetusta y Montañas! 

Tensi Carmona Miyares
Presidenta Federación de Deportes

de Montaña, Escalada y Senderismo del
Principado de Asturias

F.E.M.P.A.
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Así comenzó la escalada
asturiana de alto nivel

Tito Claudio

Somos los asturianos muy propensos a subesti-
mar lo propio y admirar lo ajeno. Claudio Sán-
chez “Tito” es un buen ejemplo. Un personaje de 
una saga familiar montañera, con quien Asturias 
tiene una deuda de reconocimiento.

Talentosos escaladores, que se prodigan poco 
como personajes mediáticos. Guarda del refugio 
de Urriellu entre los años 1978 y 1989, marcó 
una época con su carismática personalidad. En 
el Urriellu Tito Claudio ha dejado su nombre en: 
la ‘Cainejo’ de la cara Este (con Alfredo Fer-
nández), la ‘Treparriscos’ de la Norte (con An-
drés Villar e Higinio Giraldo) y tres en la Oeste: 
‘Ópera vertical’ (con Nacho Orviz), ‘Tiempos 

modernos 5ª federación’ (con Guti Gutiérrez) y 
la que fue su gran obra: ‘Principado de Asturias’ 
que tardó cinco años en abrir, rematándola en 
1990 con Luismi y Fito.

Entre sus escaladas fuera de Picos queda para 
la historia la primera nacional al Cerro Torre en 
1985 por la ruta Maestri (13ª absoluta y de las 
más rápidas, en solo 10 horas) junto al también 
enorme escalador Fernando Cobo.

La élite del alpinismo asturiano no podía faltar 
en nuestra edición especial de la revista del 80 
aniversario y él “El Marqués de Vega de Urrie-
llu” nunca defrauda.

Vía Rabada-Navarro, Ordesa, 1979 Tito Claudio, adelantado a su tiempo. Apertura en la cara Nordeste de 
Peña Santa de Enol
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C
on especial cariño recuerdo aquel vera-
no de 1979. 

Se hace en los Picos de Europa el 
campamento nacional, en las Vegas de 
Sotres y, como local, allí me encuentro 

en calidad de guía, con la compañía de guías de 
Cangas de Onís. En el campamento se encuentran 
también mi hermano Genaro y José Ángel Margo-
lles, que son mis compañeros más fijos de cordada 
al igual que otros muchos amigos como Erik Pérez, 
que será director de la compañía de guías de Can-
gas de Onís.

Reinaba en la época la camaradería y el amor por 
la montaña y el campismo. 

En aquel campamento, como en tantos otros 
que se hacían en la época, se daban cita montañe-
ros de todas las regiones españolas peninsulares e 
insulares; había baleares e incluso canarios de va-
rias islas. Hasta algún portugués nos honraba con su 
inestimable presencia. 

Aquellos encuentros generaban vínculos de 
amistad que perduraban en el tiempo. Era y es muy 
bonito moverse por España, sabiendo que en cada 
macizo tienes amigos que visitar.

Hoy sería inimaginable un evento semejante: En 
aquel campamento nos juntamos mil ciento cuaren-
ta y tres personas, de ciento cuarenta y cuatro clubs 
en quinientas cinco tiendas de campaña. Es una se-
mana intensa de rutas de montaña y mucho com-
pañerismo. Pero todo lo bueno tiene que acabarse. 

Tras despedirnos con gran pesar de los muchos 
amigos, con mi hermano Genaro y Margolles em-
pezaremos un Tour de escaladas por los Picos de 
Europa. Poco a poco volvemos a poner el cuerpo a 
tono y empezaremos el periplo por el Espolón del 
Jisu, en el Pico Pozán, pared del macizo oriental.

El espolón del Jisu es una actividad hermosa por 
su estética y fotogénica morfología: desde los valles 
lebaniegos se aprecia perfectamente el esbelto es-
polón que, más allá de los bosques, sobre los verdes 
prados, asciende hacia las cumbres como una esca-
lera hacia el cielo. Pero, al igual que otras montañas 
estéticas y esbeltas, no siempre su roca es la mejor 
ni la más agradable.

Abordamos la escalada con gran fluidez. Casi 
como un juego empezamos a trepar sin atarnos, 
adquiriendo confianza con cada metro que reco-
rremos. Solamente a mitad de pared, en la sección 
denominada “el faraón”, sacamos la cuerda y toma-
mos las precauciones pertinentes. Tras esta sección 
volvemos al solo integral, siendo cada uno respon-
sable de sus movimientos. Mi hermano Genaro no 
está muy conforme escalando sin cuerda, pero ni 
Margolles ni yo queremos saber nada de atarnos. 

Pronto tendré que darle la razón a mi buen her-
mano.

El último tercio de la escalada se vuelve terreno 
fácil; una amalgama de peldaños y llambrias con al-

guna zona descompuesta.
Estoy pasando un pequeño resalte sin importan-

cia cuando de repente -crack- la presa de la mano 
derecha a la que estoy agarrado ¡se rompe!

En décimas de segundo me veo volando cara al 
valle, apenas acariciando la llambria con la punta de 
los dedos de los pies. Una repisa a dos metros es 
el único punto posible en el que detenerme, en el 
que agarrarme a la vida que se me escapa entre los 
dedos con cada centímetro que pasa. La repisa se 
acerca y yo sigo cara al valle descendiendo a velo-
cidad terminal; tengo que parar; para; voy a parar; 
no puedo no parar y, en un derroche desesperado 
de fuerza, elasticidad y ganas de vivir me detengo.

Con los ojos aún puestos en el vacío, tomo cons-
ciencia de la tragedia no acontecida; de cómo en 
un segundo infortunado el abismo te devora, con-
virtiendo tu cuerpo en una sátira de forma siniestra 
al estrellarse contra el suelo.

La inmensa bronca de mi hermano Genaro me 
devuelve a la realidad de un plumazo.

Asustados por el cuasi accidente volvemos a la 
cuerda, para a los quince minutos volver a escalar de 
nuevo en solo integral.

Vía Principado de Asturias, Urriellu, 1988
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Aún con el susto encima, pero contentos, esta-
mos satisfechos de completar la escalada en unas 
dos horas y media. 

Al día siguiente hacemos el Espolón de los Fran-
ceses en menos de cuatro horas. Con el paso de 
los años tomo conciencia de la forma física que te-
níamos entonces, ya que aún escalábamos con las 
botas cleta.

Para antes de la hora de comer ya hemos bajado 
de la cumbre de Peña vieja y estamos en el Chalet 
Real rehaciendo las mochilas, para, inmediatamen-
te, dirigir nuestros pasos hacia la Vega de Urriellu. 
No hay nadie en esta zona de los Picos de Europa, 
solamente cabezas de ganado lanar y los mineros, 
que por aquel entonces eran muchos trabajando en 
las minas de Áliva.

A última hora de la tarde llegamos a la Vega de 
Urriellu. Nos sentimos animosos y en forma, tras 
haber hecho ya casi dos mil metros de escalada y 
múltiples caminatas que nos mantienen delgados y 
reactivos.

Tras acomodarnos en el por entonces pequeño 
refugio y hacer una opípara cena, salimos a la pra-
dera a ver el atardecer. Con ojos soñadores dejamos 
volar nuestras emociones ante la luz del atardecer 
en la gran pared y me dejo llevar por el placer del 
humo de un cigarrillo. Solo cuatro vías recorren la 
entonces muy misteriosa y perturbadora pared oes-
te del Naranjo de Bulnes: Rabadá-Navarro, obra 
maestra de la cordada aragonesa; Directísima, con 3 
repeticiones; Leiva, recién abierta este mes de julio, 
quizá de menos interés al estar partida al medio por 
los tiros de la torca y Murciana-78. Nadie ha escala-
do todavía Murciana-78, abierta el año anterior por 
los que en aquel momento eran la élite de la es-
calada española: los hermanos García-Gallego, los 
Murcianos.

Esta última recorre los muros centrales de la cara 
oeste del Picu, trazando prácticamente una línea 
recta, una línea lógica y vertical, desafiante, que será 
prueba de madurez de muchas generaciones.

Mi hermano, Margolles y yo tenemos un sueño; 
un ambicioso sueño: Hacer la primera repetición 
mundial de la vía Murciana-78.

Tras los metros de desnivel y las escaladas del 
entorno de Áliva, necesitamos ahora afinar nuestra 
técnica y enfrentarnos a paredes realmente vertica-
les. Calentamos motores en la cara este escalando 
las vías Nani y Martinez- Somoano. Esta última es 
un verdadero reto psicológico para el nivel de la 
época. He de recordar que escalamos aún con la 
cleta, no tenemos pies de gato. Estos dos escalado-
res verdaderamente fueron unos adelantados a su 
tiempo con esta apertura sin lugar a duda futurista 
en aquella época (Somohano pronto tendrá un gran 
protagonismo en esta historia).

Tras todos estos días de escaladas en alta mon-
taña, decidimos darnos un respiro y bajar al valle a 

Vía Carnavalada, Mallo Pisón 1979
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comprar comida y recuperar fuerzas físicas y morales 
para nuestro gran objetivo. 

Imposible olvidar aquellas inmensas, sí, inmen-
sas sensaciones de libertad descendiendo por una 
canal de Camburero,  aún conservada con “arma-
duras”, por las que, años atrás, subían a Urriellu las 
vacas de Bulnes, aldea aún viva, con sus pastores 
y miles de cabras y ovejas que pastaban tranquilas 
las hierbas altas del Jou Lluengu; imposible olvidar 
a las familias de Bulnes y a los niños que, aún por 
aquel entonces había por los barrios de La Villa y El 
Castiellu.

Al llegar al puente del Barrio de La Villa saluda-
mos a Marcelino, personaje imprescindible en estos 
años. Este vecino de Bulnes es además el Guarda 
Mayor, encargado de vigilar a la fauna y garantizar 
que todo vaya según las normas durante los rece-
chos del rebeco. De personalidad entrañable, siem-
pre nos trata con gran humanidad y respeto y, como 
en otras ocasiones, nos invita amablemente a unas 
viandas que aceptamos agradecidos.

Tras salir del puente de la Jaya, seguimos ruta a 
través de los siete kilómetros de carretera que co-
munican con Arenas de Cabrales.

Pasamos el día en las aguas del río Cares rela-
jando los músculos entumecidos por las largas es-
caladas y los desniveles. Mientras hacemos compra 
en una tiendita de ultramarinos, encontramos a unos 
conocidos que han bajado más tarde y, con gran al-
borozo, nos comentan que unos catalanes han ata-
cado La Murciana.

- ¿Cómo? El ataque nos lo está dando a nosotros.
Lo hacen sin mala intención, no hemos hablado 

con nadie de nuestro propósito, pero la noticia me 
sienta como un auténtico puñetazo en el estómago.

A la mañana siguiente, como motos, salimos an-
dando nuevamente carretera arriba hacia Vega de 
Urriellu con el incómodo remordimiento de quizá 
haber esperado demasiado; de haber perdido nues-
tra oportunidad por buscar el momento perfecto.

Llegamos al refugio sobre el mediodía y como 
quien no muestra mucha intención, buscamos entre 
las conversaciones el acento catalán.

Pronto escuchamos lo que queríamos oír: los ca-
talanes se han bajado en el tercer largo, no vieron 
claro la entrada del desplome y se van, no lo van a 
volver a intentar

 ¡es nuestra oportunidad!
En nuestras cabezas está muy asentada la idea 

de atacar la Murciana-78 y sin más preámbulos pre-
paramos el material para el día siguiente. Vamos a 
probar suerte; vamos a atacar esta formidable tapia.

El material de la época es verdaderamente pau-
pérrimo, aunque en aquel momento no nos plantea-
mos lo precario que podía resultar, ya que no había 
nada mejor. Personalmente estoy muy orgulloso de 
mi baudriel Williams, enterizo, ya teneos algún tas-
cón y los mosquetones de aluminio que llevamos 

son el “no va más” de la marca bonatti. Los pitones 
los de siempre, esos nunca pasarán de moda.

Son las siete de la mañana cuando conducimos 
nuestra incertidumbre hacia la cara oeste del Picu. 
Siento en mi interior la determinación y la fuerza 
necesarias para asumir toda la responsabilidad en 
estos muros verticales y desconocidos.

La entrada del primer largo es peleona y expues-
ta. Hay un paso atlético en babaresa que logro do-
minar a la perfección. La entrada al segundo largo 
es fuerte y expuesta, pero voy , nada me para. Meto 
un tascón por aquí, un pitón por allá. Hago prácti-
camente todo el largo en libre con las botas cleta y 
pronto llego a la reunión, bajo el desplome.

Hasta aquí han llegado también los catalanes 
hace solo un par de días, ahora nos toca a nosotros.

Estoy deseando que lleguen mis compañeros 
para dejar de mirar hacia arriba, para dejar de lanzar 
miradas nerviosas a ese maldito desplome que ha 
dado la vuelta ya a varias cordadas y que, a juzgar 
por lo que veo, me temo que no va a ser la última 
cordada en caer del caballo. Van llegando mis com-
pañeros, pero nadie dice nada. Se limitan a pasarme 
el material, en señal inequívoca de confianza hacia 
mis posibilidades. Marco una estrategia: ir metro a 
metro, sin agobiarme. Salgo de la reunión en libre 
hasta unos buriles; los supero; subo mucho en los 
estribos y llego a un agujero; pongo un gancho en 
este para sujetarme, pero queda fatal, es un gancho 
de faders para gotas de agua y regletas; muy corto 
y sólo muerde el borde del agujero. En realidad, es 
el único modelo de gancho que hay en España, al 
menos es el único que he podido conseguir. Aún 
tardaré en tener los ganchos de petzl, un poco más 
largos. La escalada artificial para nosotros en ese 
momento aún tenía algunos secretos, no todo era 
valor y ganas, también plomos y cuñas de madera 
que, en aquel desplome de la murciana-78, llave del 
éxito de aquella vía, habrían sido fundamentales. 
No consigo coser la línea y la decisión es tremenda 
¡Tenemos que bajarnos!

RUMBO A PIRINEOS

Pasan los días y sigo dándole vueltas al intento 
de la vía Murciana-78.

-quizá nos hallamos precipitado, quizá nos haya 
faltado experiencia- me digo en los momentos más 
bajos.

-ha sido mala suerte, no teníamos el material ade-
cuado- rumio en otros momentos con mejor ánimo.

Sólo una cosa tengo clara: quiero volver a la 
Murciana-78 y esto no puede quedar así, aún que-
da verano y quiero seguir escalando; tenemos que 
demostrarnos que esto sólo ha sido un pequeño 
traspiés.

Una semana después llamo a Margolles, a ver si 
puede hacer otra escapada y afortunadamente me 
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dice que sí.
¡Nos vamos al Pirineo!
Necesito hacer algo importante, salir del entor-

no y adquirir nuevas experiencias. Escalar en otros 
grandes macizos que me reten, que obliguen a aflo-
rar grandes emociones y generen solidez en mí con-
fianza. 

La aventura empieza ya nada más salir por la 
puerta de casa. No tenemos coche, cosa normal en 
la época, así que, andando desde la otra punta de 
la ciudad, voy a reunirme a la estación del tren con 
Margolles. Viajamos con dos mochilas y un petate 
en una interminable travesía hasta zaragoza, Huesca, 
Canfranc, Sabiñánigo. En Huesca, concretamente en 
la conocida tienda deportes Montaner, se produce 
un hecho que será un revulsivo en nuestra evolución 
deportiva. Este evento será la adquisición de los pri-
meros pares de “pies de gato” en la historia de la 
escalada en Asturias. 

Las nuevas herramientas serán, ni más ni menos 
que, el modelo “Capitán” de boreal.

Largas chanzas tuvimos que aguantar en nuestra 
tierra por la utilización de este nuevo calzado. Dirán 
que pareceremos “boxeadores”, aunque pronto los 
horarios en las vías y la dificultad de las nuevas aper-
turas se encargarán de demostrar a la vieja escuela 
que este calzado ha llegado para quedarse. 

Con los bártulos a cuestas y gran ilusión salimos 
de Sabiñánigo caminando por la carretera del puerto 
de Cotefablo. Vamos haciendo autoestop hasta que, 

al final del día, llegamos a la pradera de Ordesa.
Nos instalamos en una pequeña cabaña bajo el 

tozal del Mallo con las ideas claras y el objetivo mar-
cado: la ruta Franco Española. 

De esta vía tenemos el relato oral y escrito del 
gran escalador asturiano Jaime Álvarez “el Zapate-
ro”. Este hombre en los años 70 era un portentoso 
deportista y cordada habitual de Pedro Udaondo, 
entre otros. Su reseña en el boletín de la Federación 
Asturiana de 1975 de la escalada de la Franco-Espa-
ñola, será nuestra única referencia al respecto.

VIA FRANCO-ESPAÑOLA DEL TOZAL DE MALLO

“Los días 10-11 de agosto, Pedro Udaondo, Félix 
Bonales (Boni) y Jaime Álvarez  escalamos la pared 
desde su base central. Atacamos la pared a las siete 
y media de la mañana, llegando a la “Plaza de Ca-
taluña” a las 5 de la tarde; superamos un largo más, 
de unos 20 metros, para alcanzar un confortable vi-
vac, aconsejable éste, aunque se llegue a primeras 
horas de la tarde, por las condiciones extremas e 
incómodas de la pared de los «catalanes», ya que 
aparte de ser vía poco frecuentada, que se sepa, se 
escaló sólo una vez en el día, empleando 18 horas y 
en condiciones muy favorables de pitones tipo ZAM.

Optimistas, aunque un tanto en tensión por las 
dificultades que nos esperan, continuamos a las nue-
ve y media de la mañana la escalada y llegaríamos a 
las diez de la noche a la cumbre; reconociendo, con 
los grandes escaladores, las grandes dificultades de 
esta vía, sobremanera en nuestro caso, por estar casi 
en su totalidad “despitonada”.

Material empleado por la cordada: Dos cuerdas 
de 40 metros de 9 milímetros. 

Una cuerda de 40 metros de 5 milímetros. Unos 
40 pitones, preferentemente los llamados america-
nos. 

Seis tacos de madera, aconsejables éstos por es-
tar los antiguos podridos. 

JAIME 

Cabe  recordar que Pedro Udaondo, con otros 
compañeros, hace grandes escaladas en los Alpes 
como el Pilar Bonatti al Grand Capuchin y con Jaime 
y Boni, además de haberla abierto, realizarán la pri-
mera invernal a la Canal del Pájaro Negro de Peña 
Santa. 

Este estremecedor relato de Jaime Álvarez de 
tan solo cuatro años atrás, verdaderamente nos lle-
na de recelos y tensión.

¿Pero qué hay en esos cuatrocientos metros de 
Franco-Española?

Nuestra intención es llevar el mínimo material y 
salir en el día, pero ¡Dios mío! diez y ocho horas de 
escalada en el día, son muchas horas. 

Es el 25 de julio de 1979 y salimos de la cabaña 

Cumbre del Tozal de Mayo, Ordesa, 1979
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de Ordesa dispuestos a lanzarnos a “todo o nada” 
sobre esta deseada pared. Nos repartimos la vía: 
la primera parte hasta la plaza de Cataluña la hará 
Margolles en su totalidad y la segunda parte será mi 
responsabilidad. En los primeros largos las sensacio-
nes con los pies de gato son increíblemente buenas 
y vamos tomando conciencia de que con este mate-
rial nada se nos pondrá ya por delante. 

Veo escalar a mi compañero a una velocidad y 
con una seguridad a la que no estábamos acostum-
brados. La cleta ya nos parecía un gran avance res-
pecto a la bota dura, pero con los pies de gato se 
nos abre un mundo de sueños y una nueva escala de 
posibilidades. 

José Ángel vuela en estos primeros metros de la 
vía y en escasas dos horas nos ponemos en la plaza 
de Cataluña. Estamos impresionados con la eficien-
cia y la velocidad desplegadas. 

No perdemos ni el más mínimo tiempo; el im-
presionante horario que estamos marcando nos es-
polea y, casi corriendo, vamos hasta el inicio de la 
segunda parte.

¡No hay tiempo que perder!
Me cuelgo todos los hierros en el arnés y, con 

gran motivación y seguridad, avanzo desbocado so-
bre los techos y fisuras de esta mítica segunda parte 
de la escalada. 

-Tito, aquí tenemos los primeros tramos de ar-
tificial- dice mi compañero desde la reunión; pero 

yo veo manos para agarrarme y pies para pisar, de 
momento nada de artificial.

Paso en libre los primeros tramos de A1 y con 
un par de agarrones los de A2. Estoy emocionado 
y sorprendido por la velocidad alcanzada con los 
pies de gato y el haber apostado por traer el míni-
mo material. Margolles como segundo de cordada 
sube como una auténtica bala y pronto vemos que 
la pared se va terminando.

No podemos creerlo, en escasas cinco horas es-
tamos en la cumbre del Tozal del Mayo. Un abrazo 
de amistad y comentarios sobre el horario, sellan 
esta gran escalada en el Pirineo, que con toda se-
guridad levantará comentarios y miradas escépticas 
de la generación anterior, cuando digamos en casa 
el horario consumido. Las cosas estaban cambiando 
y nosotros, en 1979, sin haberlo pedido, seremos 
protagonistas de la revolución de los horarios en las 
grandes paredes. 

La vía Franco-Española nos ha dejado un sabor 
de boca magnífico y queremos más. 

Estamos descansando en la cabaña de Ordesa 
cuando aparecen tres escaladores catalanes, Clau-
dio y John, de quien nos haríamos colegas inmedia-
tamente. Tanto que decidimos irnos todos juntos a 
la vía Brujas, de Rabadá y Navarro, a la izquierda de 
la Franco-Española.

Tenemos muy buen rollo y decidimos meternos 
los cinco en la pared. Planteamos esta escalada de 
otra forma, con menos exigencia personal. Disfruta-
mos de los grandes muros de Ordesa y de la com-
pañía de nuestros nuevos colegas. En la cumbre mi-
ramos el reloj y de nuevo no nos podemos quejar, 
subimos a la cima del Tozal en seis horas y media. 

El tiempo se retuerce, pero no queremos irnos 
sin hacer una escalada más.

Intentamos El Gallinero, pero al cabo de tres lar-
gos Ordesa nos dice que no y la nieve hace acto de 
presencia en el pirineo.

Los catalanes tienen un Simca 1000, lo que los 
convierte en nuestros mejores amigos. Todos tene-
mos tiempo y tras liarnos un poco la manta a la ca-
beza nos vamos al macizo de Ansabere, a intentar la 
escalada del famoso Espigolo.

Hacemos el acercamiento por el Valle de Zuriza 
con muchas ganas de escalar y conocer esta zona, 
pero el mal tiempo y la nieve nos echan definitiva-
mente de las altas montañas del pirineo.

Dejando atrás la nortada decidimos irnos a tie-
rras más cálidas, al sur de la cordillera, al reino de 
los desplomes, el gran vacío y la vertical: los Mayos 
de Riglos. 

Los Mayos de Riglos representan para nosotros 
el mito de las pitonisas de Rabadá y Navarro entre 
bolos pegados con barrillo: el miedo y la aventura 
por partes iguales. 

Para mí, la escalada en estas pintorescas paredes 

Cumbre del Mallo Fire, tras repetir la vía Rabada-Navarro 1979
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no es nueva, ya que, durante una corta estancia por 
trabajo en Sabiñánigo, pude absorber un poco la 
esencia de Los Mallos.

Hace años que la sobrecogedora pared del Ma-
llo Pisón pudo más que mi experiencia por enton-
ces, así que en esta ocasión la abordaré la primera. 

Atacamos la vía Carnavalada, ópera prima de 
Ursi Abajo, con nuestro nuevo compañero, el cata-
lán Claudio. El día está nublado y el viento norte del 
pirineo crea una sensación térmica verdaderamente 
gélida. A pesar de ello escalamos muy fluidos. Subi-
mos con gran confianza las largas tiradas de artificial 
de la Carnavalada. Forzamos en libre todo lo que 
podemos, gracias a los pies de gato con inmejora-
bles sensaciones, gracias también a los kilómetros 
de roca acumulados durante el año en nuestros 
antebrazos. Nuevamente estamos muy satisfechos 
del resultado obtenido en esta gran escalada y nos 
sentimos animados y preparados para acometer el 
siguiente reto: La temida Rabadá-Navarro al Mayo 
Fire.

Pero antes nos tomamos un día de descanso en la 
piscina de Riglos. Tras tantas jornadas de escaladas 
y caminatas, nuestra higiene personal y la presencia 
física suponemos que es manifiestamente mejora-
ble y se merece una atención. El baño en la piscina 
nos sienta como un bálsamo. También hacemos por 
alimentarnos bien y ayudar con ejercicios de estira-
miento. Allí conocemos a otros amigos de Cataluña, 
entre ellos al que será una de las referencias de la 
dificultad en escalada artificial en Cataluña, el gran 
Antonio García Picazo.

Tras este merecido descanso y puesta a punto de 
la higiene personal, nos sentimos completamente 
preparados física y emocionalmente para el siguien-
te reto. O eso creía yo en aquel momento.

Sigue nevando en alta montaña, vemos blancos 
los Pirineos y a la sombra el frío se deja notar.

Por fin llega el día. 
Estamos bajo el muy temido primer largo de la 

vía Rabadá -Navarro al Fire, lo sería al menos en 
aquellos tiempos.

Como de costumbre traemos repartida la vía. 
Comenzaré yo afrontando los cuatro primeros lar-
gos. Después mis compañeros tendrán que hacer el 
resto.

En el primer largo necesito ir con pies de plomo y 
muchísima concentración. Sé que ha habido fuertes 
accidentes aquí, sabemos incluso de gente que se 
ha ido al suelo en caídas tremendas. Escalo con mu-
cho tiento y mucha finura, protegiendo todo lo que 
puedo y tanteando los clavos con la maza antes de 
colgarme de ellos. Al final del desplome tengo que 
colgarme de unas pitonisas hacia abajo retacadas 
con madera en los bolos que me ponen los pelos de 
punta, pero es lo que hay, es el compromiso de la 
Rabadá-Navarro al Mallo Fire en 1979.

He conseguido llegar a la primera reunión, pero 
no se puede decir que esté contento. He pasado 
miedo de veras, y no será este el final. La travesía 
del segundo largo me pone los pelos de punta. 
Apenas hay seguros y no puedo dejar de pensar en 
una caída en travesía.

La fisura del tercer largo lo mismo. Apenas unos 
míseros puentes de roca con cintas de persiana 
“protegen” mi avance sobre una dificultad que ya 
se va acercando al sexto grado.

El cuarto largo me da un poco más de vida y me 
permite escalar más relajado, además en la reunión 
llegará el relevo y habré cumplido con mi parte. 

Van llegando mis compañeros a la reunión y mi 
estado de ánimo es alegre y satisfecho. Mi actua-
ción ha terminado, ahora Margolles y Claudio coge-
rán el relevo.

A modo de broma digo- Que ¿Quién tira? En-
tonces, un silencio atronador se hace dueño del 
ambiente y es la única respuesta que recibo. Nadie 
quiere tirar y sólo veo caras de incertidumbre y es-
panto. Aquí no hay las fisuras de Ordesa y la paráli-
sis se apodera de la situación

-Pues si nadie tira hay que bajarse; pero ¿de dón-
de, de estos pitones asquerosos? 

La tensión es máxima.
Discutimos. Alguien quiere meter un buril. No sa-

bemos qué hacer, así que, nuevamente, las miradas 
se clavan sobre mí, que no quiero saber nada de 
seguir de primero, que ¡ya he cumplido mi parte! 
Pero me concentro, contengo la aliento y enfrío mi 
cabeza. 

-Venga, tranquilos, yo sigo. Tema zanjado.
Sigo escalando con seguridad y todo va bien 

hasta la llamada Panza de La Francesa.
Una travesía a derechas desprotegida me sitúa 

bajo este paso fuerte y clave. Ésta es la llave al muro 
final.

Tanteo las presas y no me disgusta lo que siento, 
lo que sí me disgusta y mucho son los seguros que 
tendrán que detener una eventual caída y que con 

Vía Franco-Española, Tozal de Mallo, Ordesa, 1979
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toda seguridad a duras penas aguantarían mi peso. 
Pero hay que pasar.

Tanteo un momento y calculo la distancia hasta el 
reposo. Valoro también la posibilidad de descansar 
tras el paso. Es el típico paso riglero: panza-reposo. 
El caso es no caerse por el camino.

- ¡atentos que voy! Mi cuerpo se pone comple-
tamente en tensión; doy los primeros pasos y soy 
consciente que ya no hay marcha atrás; es un paso 
de bloque; los seguros han quedado muy por deba-
jo, pero veo un canto cerca y me lanzo por él

 ¡sube los pies! 
Estoy agarrando un bolo muy romo con la mano 

derecha, pero en cuanto lance arriba estoy en el 
canto bueno, pero es duro, 6b, muy difícil para la 
época.

¡Si suelto la mano creo que me voy a caer, pero 
voy a morir matando! ¡venga Claudio, vamos! 

Con toda la tensión que tengo lanzo la mano 
izquierda por encima de mi cabeza hacia un gran 
bolo, y ¡sí! He agarrado y suelto un gran alarido de 
alivio. 

Estamos bajo el gran muro, casi lo tenemos.
Desde la verticalidad y el vacío de esta reunión, 

el gran muro final de la vía se ve como una desa-

fiante placa infranqueable, pero estamos tranquilos, 
estoy tranquilo. Aunque el equipamiento sea malo y 
escaso algo podré clavar y se parece más a mi estilo 
de escalada.

Salgo de la reunión en libre durante unos metros. 
Voy avanzando con relativa seguridad hasta mitad 
de largo en que tengo que recurrir al artificial. Es 
muy impresionante colgarse de estas clavijas intro-
ducidas entre bolos de formas diabólicas. Muchas 
boca abajo y de aspecto incierto., pero hay que col-
garse y progresar paso a paso, metro a metro.

Tras unos movimientos en artificial lo veo bien y 
vuelvo a dar rienda suelta a la fluidez y la concentra-
ción de la escalada libre, ahorrando además mucho 
tiempo a la cordada y mucho desgaste emocional. 
Ya está, ya estamos arriba ¡estamos locos de con-
tentos! En el último largo voy embalado, lo hago 
todo en libre hasta la cumbre ya sin freno posible 
y sin más metros por encima de nosotros. Ha sido 
posiblemente una de las vías más técnicas que he 
realizado hasta ahora y una grandísima lección de 
escalada y de liderazgo. 

Mis compañeros me felicitan enérgicamente en 
la cumbre del Fire y yo a su vez les agradezco la 
confianza.

Vía Carnavalada, Mallo Pisón 1979
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Una profunda sensación de serenidad me inunda 
y tomo consciencia de los cientos de metros de es-
calada realizados estas últimas semanas. Hemos he-
cho buenas escaladas en el Pirineo y soy consciente 
de que tenemos un muy buen nivel.

En frente la cima del Mallo Pisón, hace dos días 
estuvimos allí. En ella una persona ha estado obser-
vando nuestra escalada durante gran parte del día.

Descendemos al pueblo contentos y habladores. 
Iremos a celebrar al bar de Manolo y la señora Pilar 
de Riglos. Firmaremos también en el impresionante 
libro de piadas, ¡qué comentarios más fascinantes!. 
Tras brindar con un viva el Mallo Fire alguien se me 
acerca sonriente y me dice. 

-Enhorabuena, he estado todo el día viéndote 
con los prismáticos, has ido volando chico. Me llamo 
Jose Luís, Jose Luís Zuloaga- Aquel día, recibiendo 
reconocimiento y felicitaciones de su parte conoce-
ré al que será el gran alpinista de Bilbao Zulu, Zulu 
Demente.

Al año siguiente, en ocho horas y sin mayor pro-
blema haremos la primera repetición a la vía Mur-
ciana 78, iniciando la revolución de la escalada en 
el Picu Urriellu.

Claudio Sanchez Moreno (Tito)Con Juan Somoano, tras realizar la primera escalada absoluta de la 
pared Oeste del Picu la Plana/Frailón. 1980

***
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En las últimas décadas y afortunadamente 
para los montañeros, no sólo han cambia-
do los materiales deportivos.

Las nuevas tecnologías, a nuestro servicio 
en muchos ámbitos, también han transfor-
mado el modo de operar de los rescatado-
res.

Asturias puede estar orgullosa de su Ser-
vicio de Emergencias, porque hace más de 
35 años que practica la medicina de mon-
taña, con atención sanitaria en el punto del 

accidente, algo que no es muy frecuente en 
el resto de España. La UVI aérea del he-
licóptero de rescate y la unidad de drones 
son sólo dos ejemplos de ello. El resultado: 
más de 10 mil personas auxiliadas en estos 
35 años.

Los Bomberos-Rescatadores del Servicio 
de Emergencias del Principado de Asturias 
son un ejemplo de compromiso con la se-
guridad pública. En este artículo detallan 
con qué elementos cuentan para ejercer su 
arriesgada profesión.

Nuevas tecnologías
en el rescate medicalizado

Helipuerto del HUCA

Antonio Villena e Íñigo Sánchez
Grupo de rescate del SEPA
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L
a evolución de los materiales, de la electro-
medicina, de las aeronaves y, como no, de las 
técnicas de rescate y formación de las tripu-
laciones de vuelo en el ámbito del rescate en 
montaña ha sido espectacular en los últimos 

40 años, debido principalmente a leyes españolas 
y de ámbito europeo que buscan un objetivo cla-
ro: garantizar la seguridad de los integrantes de los 
grupos de rescate, así como de las víctimas a las que 
van a rescatar.

En pleno siglo XXI, los rescates en montaña em-
pleando el helicóptero como herramienta principal 
no se conciben sin el hecho de llevar a un médico 
al mismo punto donde ha ocurrido el accidente. La 
labor de este médico y de los rescatadores que for-
man el equipo de rescate es estabilizar y extraer a 
esa víctima en ausencia de dolor y en condiciones 
estables antes de ser evacuado al hospital de refe-
rencia. A este modelo de rescate se le conoce como 
“rescate medicalizado”. Asturias ha sido pionera en 
España implantando este modelo a finales de los 
años 80, inspirándose en países punteros como Ale-
mania, Suiza o Francia. 

Siendo la sanidad española universal, tenemos el 
deber de llevar la asistencia allí donde se encuentre 
el paciente. De esta manera, se consigue mejorar 
la supervivencia libre de secuelas al alta hospitala-
ria, que en el caso de los pacientes atendidos por 
el Servicio de Rescate de Bomberos de Asturias se 
sitúa en torno al 90%. 

Vamos a desarrollar un poco más en detalle la 
evolución tecnológica aplicada al rescate aéreo me-
dicalizado en los siguientes apartados: 

1. Evolución de materiales personales
2. Evolución de materiales colectivos
3. Evolución en los sistemas de
    comunicaciones y geolocalización
4. Evolución de la medicina en montaña 
5. Incorporación de drones al rescate
6. Evolución de los helicópteros

1. Evolución de materiales personales

Como deportistas que somos y amantes de la 
naturaleza, a lo largo de estos años hemos visto una 
clara evolución y especialización de los materiales 
deportivos. Cada deporte tiene hoy en día su equi-
pación, contando con materiales, herramientas y 
complementos propios y especialmente concebidos 
para mejorar el rendimiento, la seguridad y la co-
modidad en su uso. En el caso de los profesionales 
del rescate, hay grandes marcas que en los últimos 
años han apostado por crear una gama específica 

Rescate con grúa en el Cabo Peñas
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especialmente diseñada para el trabajo en entor-
nos hostiles como son los asociados al mundo de 
las emergencias en el medio natural: ropa técnica, 
duradera y muy visible (bandas reflectantes, color 
principalmente rojo).

Toda la ropa y materiales personales deben de 
estar homologados y marcados con el sello CE. 
Además, deben contar con un registro de “trazabi-
lidad”, es decir, un seguimiento de la vida de cada 
material a través de una ficha que se va actualizando 
a medida que ese aparato va cumpliendo años. Ya 
forman parte de nosotros las siglas EPI (Equipo de 
Protección Individual) o PRL (Prevención de Riesgos 
Laborales), que han llegado para quedarse y que no 
tienen otra finalidad que protegernos en esta, a ve-
ces, arriesgada profesión. 

El Grupo de Rescate es un equipo altamente es-
pecializado dentro del Servicio de Emergencias del 
Principado de Asturias (SEPA). Es un equipo multi-
funcional formado por bomberos-rescatadores, mé-
dicos-rescatadores y pilotos de rescate. Acudimos 
a un amplio abanico de emergencias en el medio 
natural con un denominador común en todas ellas: 
la medicalización que hacemos en todos nuestros 
rescates. 

Como tal equipo multidisciplinar, nos equipamos 
de una u otra manera en función de la emergencia a 
la que vamos a acudir:

•Rescate en montaña estival: botas ligeras para 
proteger los tobillos, pantalones elásticos, camiseta 
de verano con protección solar, pasando por un ar-
nés integral acoplado a un chaleco donde llevamos 
la emisora de manos libres, guantes y material de 
primer uso. Atrás quedan también esos cascos de 
escalada de más de 1 kg, ahora en 235 gr. y homo-
logados para diferentes actividades. Atrás quedan 
también las botas pies de gato, ahora son de caña 
baja, ergonómicas, muy ligeras y técnicas. En gene-
ral, los materiales de escalada han reducido nota-
blemente su volumen y su peso, facilitando enorme-
mente las labores técnicas del rescate.

•Rescate en montaña invernal: no olvidamos 
aquellas primeras botas dobles rígidas de plástico, 
torpes y pesadas. Ahora son botas simples, ligeras, 
confortables y calientes, con cubrebotas de neopre-
no/GoreTex incorporado. La vestimenta está basada 
en la teoría de capas, de dentro a fuera, permitiendo 
aprovechar el calor generado por nuestro cuerpo, 
reteniéndolo y evitando que se escape al exterior: 
desde camisetas o mallas interiores formadas por 
fibras ultracálidas como la lana de merino, pasando 
por capas medias como son las chaquetas de prima-
loft o pluma hasta la capa más externa formada por 
prendas cortavientos e impermeables sin perder la 
tan necesaria transpirabilidad. Las herramientas em-
pleadas en la escalada invernal, crampones, piolets 
y tornillos de hielo, han pasado de ser toscas y pe-
sadas a ser ligeras, ergonómicas y muy técnicas. En 
definitiva, todo un sinfín de materiales aligerados y 
altamente especializados.

•Esquí de montaña: los avances han sido espec-
taculares sobre todo desde que las competiciones 
han ido cobrando cada vez más importancia. Todos 
los materiales se han aligerado muy notablemente, 
desde las tablas, las botas y los bastones telescópi-
cos hasta las mochilas, cascos, piolets o crampones. 
Destacamos especialmente el avance en el Detector 
de Víctimas de Avalanchas en nieve (DVA o ARVA), 
¿qué fue de aquellos aparatos analógicos lentos que 
te avisaban con un aumento de sonido si te acer-
cabas a la persona sepultada...? La diferencia con 
los actuales dispositivos digitales de tres antenas 
es enorme, localizando con una precisión de pocos 
metros a una o varias víctimas de una forma sencilla 
e intuitiva, pudiendo incluso discriminar a aquellas 
que se encuentran fallecidas.

•Rescate en barrancos: hemos pasado de tra-
jes gruesos de neopreno a trajes secos y calientes. 
Botas, guantes y cascos altamente especializados. 
Arneses y mochilas de uso exclusivo o cuerdas que 

Trabajo médicos interior del helicóptero sanitario Interior helicóptero durante operación de grúa
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flotan son algunos ejemplos. Se mantiene, entre 
otros, el “ocho” como aparato de descenso ideal, 
tanto por su simpleza como por su versatilidad en 
maniobras de rescate.

•Rescate en simas: fundas especialmente fabri-
cadas para la actividad, arneses súper ligeros de uso 
especial para espeleología. Se mantiene el uso del 
descensor “Stop”, pero mejorado. En general todos 
los materiales se han aligerado y empequeñecido. 
Atrás quedan los carbureros… muy atrás, ahora cas-
cos con linternas led integradas, de poco peso y 
gran duración: ¿qué fue de aquellas frontales con 
pila de petaca y bombillas halógenas si las compara-
mos con las impresionantes linternas led de batería 
recargable de hasta casi 3000 lúmenes de la actuali-
dad? Una carrera desmedida…

•Rescate en medio marino, acantilados y fluvial: 
los gruesos trajes de neopreno de 7-8 mm han sido 
sustituidos por prendas de neopreno más finas, 3-4 
mm, sin renunciar a la calidez gracias al desarrollo 
de neoprenos de nueva generación (inserciones 
de titanio). El preformado en  rodillas y codos tam-
bién ha mejorado muy notablemente la movilidad 
y el confort en su uso.  Por otro lado, la extensión 
en el uso de los trajes secos, aportando calor y es-
tanqueidad en las condiciones más frías, ha sido un 
notable avance. Arneses integrales con chaleco de 
emergencia incluido, radio balizas con GPS, con es-
pacio para emisora de radio, luces estroboscópicas, 
silbato, botella de aire comprimido de emergencia. 
Son algunos ejemplos de materiales que antes era 
raro verlos en un rescatador y ahora son una parte 
más del equipo que llevan.

•Rescate en accidentes de tráfico y accidentes 
rurales: vestimenta de alta visibilidad, anticorte, anti 
desgarro, así como los guantes de seguridad con 
refuerzos de kevlar, casco especial con pantalla de 
protección para ojos y cara, etc…

2. Evolución de materiales colectivos

Muy atrás quedan los famosos tornos de resca-
te “Poma” con pesadas bobinas de cable de acero 
para rescates en grandes verticales, como los lleva-
dos a cabo en “la Oeste” del Picu Urriellu. Hoy dis-
ponemos de tornos muy ligeros y sobre todo que 
trabajan con cuerdas estáticas. Destacar también 
que las cuerdas estáticas de rescate vienen en color 
rojo brillante para que se vean y distingan claramen-
te.

Los taladros de gasolina, pesados y muy ruido-
sos, han dado paso a los ligeros taladros de batería, 
mucho más manejables y sin perder capacidad de 
percusión. Es por ello que todas aquellas misiones 

de rescate en pared han ganado en seguridad y ra-
pidez.

Las instalaciones de seguridad formadas por 
conjuntos de clavos y pitones han dado paso a re-
uniones muy seguras formadas por tornillos de ex-
pansión de acero inoxidable, como las formadas por 
parabolts.

Las mochilas de aludes con airbag añaden un 
plus de seguridad a los rescatadores en aquellos 
entornos de nieve inestable en donde tengan que 
intervenir: en caso de que nos atrapase un alud de 
nieve podríamos activar un botellín de aire compri-
mido que llenaría de aire una gran bolsa naranja  
que se desplegaría de la mochila y que nos daría 
sustentación sobre el alud. 

Equipos de excarcelación de vehículos en ac-
cidentes de tráfico aligerados y de batería, que se 
pueden bajar con la grúa del helicóptero hasta lu-
gares de accidente muy inaccesibles y a los que los 
servicios de bomberos convencionales no podrían 
acceder, como son los barrancos o cañones.

La cesta de rescate marino que bajamos a la mar 
con la grúa para izar las victimas que se encuentran 
a flote o los arneses especiales para rescate de pe-
queños y grandes animales mediante el uso de la 
grúa del helicóptero, son también ejemplo de cómo 
se ha desarrollado toda una industria en torno al 
mundo del rescate.

Rescate en pared con helicóptero y grúa
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3. Evolución en los sistemas de comunicaciones 
y de geolocalización

Algunos ya ni se acordarán de aquellas emisoras 
de radio aficionados, en la banda de dos metros, 
que usando los repetidores del Sueve o Cueto Ne-
gro llegaban al Centro de Emergencias de La Mor-
gal. Hoy día el Principado dispone de su propia red 
de repetidores para emergencias, repartidos por 
toda nuestra geografía. La entrada del teléfono mó-
vil fue un antes y un después, aunque como sabéis 
sigue habiendo zonas oscuras y sin cobertura en el 
Principado, especialmente en nuestros queridos Pi-
cos de Europa, tan cercanos pero tan lejanos a ve-
ces… 

¡Qué decir de los mapas de papel!, ahora mane-
jados desde el ordenador o desde sencillas e intuiti-
vas aplicaciones en el móvil.

La irrupción del GPS fue otro momento impor-
tante a la hora de localizar a las personas perdidas. 
Más recientemente a través de una aplicación tele-
fónica el propio centro receptor 112 recibe las coor-
denadas geográficas de las víctimas de forma auto-
mática, es decir geolocaliza la llamada sin necesidad 
de que el alertante tenga que enviar su posición a 
través de alguna aplicación instalada en el móvil.

4. Evolución de la medicina en montaña

A pesar de que hemos hablado mucho de mate-
riales y de cómo han evolucionado y se han puesto 
al servicio del rescate, el principal reto que todavía 
tienen que asumir las Comunidades Autónomas, 
que son las competentes en búsquedas y rescates, 
es de conseguir implantar un modelo de rescate 
que combine el propio rescate, es decir la extrac-

ción de una persona accidentada o perdida de una 
sitio hostil, con la atención sanitaria en ese mismo 
punto dónde ha tenido el accidente. Este modelo, 
todavía muy raro en España, lleva implantado en 
Asturias desde hace más de 35 años. Debemos co-
nocerlo y sentirnos orgullosos de él ya que aporta 
un plus de calidad a todos aquellos montañeros, y 
en general a toda la población, que se encuentra o 
visita nuestra región.

En definitiva se trata de garantizar que toda per-
sona accidentada, sobre todo aquellos pacientes 
graves, reciban un derecho universal como es la 
analgesia (ausencia de dolor) y puedan llegar rápi-
damente y de forma controlada al hospital dentro 
de la llamada “hora de oro”, es decir, tiempo du-
rante el cual si un lesionado grave es atendido por 
los servicios de emergencia y trasladado al centro 
sanitario, su esperanza de supervivencia aumenta 
drásticamente.

El Grupo de Rescate medicalizado del Servicio 
de Emergencias del Principado de Asturias nació a 
finales de la década de los 80 con el propósito de 
dar una cobertura sanitaria rápida e “in situ” a toda 
la población asturiana en cualquier punto de nuestra 
región. Estando situados en el centro del Principado 
(Aeródromo de La Morgal, Llanera) y siendo la salida 
casi inmediata, ya que toda la tripulación se encuen-
tra a pie de helicóptero los 365 días del año, somos 
capaces de dar cobertura sanitaria en 20 minutos de 
vuelo a más del 90% de la población asturiana, por 
remoto e inaccesible que sea el sitio desde el que se 
demande la ayuda. Como dato, decir que el tiempo 
medio de una misión, desde que se recibe el aviso 
hasta que la persona queda ingresada en el hospital 
es de 1 hora y 5 minutos.

Cuando empezábamos, allá por el año 1988, 
fabricábamos una estructura de aluminio y le inser-

Atención médica refugio de los cabrones
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tábamos un tablero espinal. Esa fue durante años 
nuestra camilla de rescate. Hoy día disponemos de 
camillas especializadas y homologadas para rescate 
aéreo con tableros espinales de fibra de carbono, 
camillas sanitarias para traslados sanitarios hospita-
larios, camillas para rescate en simas…

El helicóptero de rescate aporta un Soporte Vital 
Avanzado a las víctimas, es una UVI aérea. En estos 
años todo el aparataje de electromedicina se ha re-
ducido en peso y volumen y ha mejorado conside-
rablemente en prestaciones: respirador para pacien-
tes graves con necesidad de respiración mecánica, 
bomba de perfusión para la administración precisa 
de drogas y fármacos, aspirador de secreciones,  
monitor/desfibrilador que controla los signos vita-
les. Todos ellos con baterías, para poderlos utilizar 
fuera de la aeronave y homologados para uso aéreo.

Los protocolos médicos de emergencia, tanto de 
Soporte Vital Avanzado, de Reanimación Cardiopul-
monar Avanzada, Politrauma, etc, están  “vivos” y se 
mejoran constantemente, lo cual nos exige, a resca-

tadores y médicos, seguir día a día actualizándonos.

5. Incorporación de drones al rescate

La evolución ha sido excepcional: rastreo de per-
sonas desaparecidas, búsqueda de personas sepul-
tadas en aludes vía localización del teléfono, con-
trol y cálculo del perímetro de incendios forestales, 
seguimiento de accidentes industriales y grandes 
catástrofes, etc., ¡lo que nos queda por ver y apren-
der!.

El Servicio de Emergencias del Principado de 
Asturias cuenta desde enero del año 2022 con una 
“Unidad de Drones”, movilizable los 365 días del 
año, a cualquier hora del día o de la noche. La Uni-
dad cuenta con varios drones dotados de diferente 
tecnología. En el ámbito del rescate se emplean cá-
maras de imágenes térmicas instaladas en los dro-
nes para la localización de personas desaparecidas 
en entornos hostiles, tanto de día como de noche.

Trabajos de sondeo en Río frío San isidro

Rescate y atención médica en lago La Cueva. Somiedo Trabajos de sondeo con rescatadores asegurados en alud de Río Frío San Isidro 
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6. Evolución de los helicópteros

Basados en normativas y leyes europeas de es-
tricto cumplimiento y con el objetivo principal de 
mejorar la seguridad, los principales constructores 
aeronáuticos han ido diseñando y fabricando mode-
los de helicópteros cada vez mejores y más específi-
cos para el trabajo que van a realizar.

A lo largo de este verano, y tras mucho traba-
jo técnico y administrativo, se incorporará al Grupo 
de Rescate del Servicio de Emergencias del Princi-
pado de Asturias un nuevo helicóptero, un Airbus 
H145-D3, el primero que llega a España y quizás 
uno de los mejores helicópteros del mundo para las 
misiones tan variadas que realizamos en Asturias. 
Sin duda va a ser un antes y un después y vamos 
de nuevo a dar un salto más de calidad, rapidez y 
seguridad en los rescates llevados a cabo por el ser-
vicio de Bomberos del Principado de Asturias. Una 
apuesta más del Servicio y del propio Gobierno del 
Principado por potenciar un servicio de rescate de 
calidad.

La evolución en estos años ha sido muy impor-
tante. Hemos pasado de un helicóptero de un solo 
motor a dos motores. De seis plazas a once. De tres 
a cinco palas del rotor principal, para mayor sus-
tentación en vuelo estacionario y menos vibracio-
nes que transmitir a las víctimas. De rotor de cola 
exterior a rotor encastrado tipo fenestron, con la 
consiguiente reducción de ruido en entornos hos-
pitalarios. De grúa de helicóptero mecánica con 38 
metros de cable a una moderna grúa eléctrica de 
última generación con 90 metros. De auriculares de 
vuelo a casco integral con auriculares y pantalla de 
protección para ojos. 

Las mejoras en navegación están siendo espec-
taculares: el piloto dispondrá de un sistema de avió-
nica revolucionario llamado Helionix, que muy resu-
midamente es el mismo que lleva un avión Airbus de 

Rescate y atención médica en accidente de quad

Rescate y atención médica en pared. Vía cepeda en el Urriello
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línea pero adaptado al helicóptero. Las capacidades 
de vuelo del helicóptero serán por tanto mayores y 
sobre todo mucho más seguras al implementar ayu-
das en la navegación que serán muy provechosas 
para el vuelo especialmente en condiciones clima-
tológicas adversas. 

Desde el punto de vista sanitario, dispondremos 
de una gran cabina, con un kit sanitario de última 
generación para que el médico pueda ejercer su la-
bor de emergencia con mayor comodidad. 

Como pioneros en España del rescate aéreo 
medicalizado, contando con que el helicóptero es 
la herramienta principal en alrededor del 95% de 
las misiones que realizamos, pasamos “casi” de in-
ventar nosotros los procedimientos de seguridad y 
protocolos de trabajo a venir todo descrito y pro-
cedimentado en el Manual de Operaciones de la 
Compañía Aeronáutica. La normativa aeronáutica 
se ha desarrollado tanto, en busca de la seguridad, 
que cada seis meses la Agencia Española de Segu-

ridad Aérea (AESA) exige a la Empresa Operadora 
un examen de capacidad que demuestre que somos 
aptos en el trabajo que realizamos. Son las llamadas 
“verificaciones de competencia” que realizamos se-
mestralmente y que rescatadores, gruístas, médicos 
y pilotos debemos superar. Los pilotos, además, de-
ben acudir periódicamente a simuladores de vuelo.

En estos 35 años hemos acumulado más de 
12.000 horas de vuelo, realizado más de 13.000 mi-
siones y rescatado a más de 10.500 personas, con 
una media de 400 salidas/año. Esperamos seguir 
ayudando a muchas más.

Antonio Villena e Íñigo Sánchez
Grupo de rescate del SEPA

***
Atención médica en refugio de Ario 

Despegue del refugio de Urriello tras rescate Introducción de camilla en helicóptero en accidente



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO 80 ANIVERSARIO

26

Hace unos días trasladaba a Carlos la petición de nuestra 
amiga Paz Casariego para realizar una entrevista con mo-
tivo del 80 cumpleaños del Grupo de Montañeros Vetusta, 
decano del montañismo en Asturias.

Carlos, como suele ser habitual, accedió encantado, pero 
dada su situación de inmovilidad por el reciente accidente 
en mayo mientras intentaba la cumbre de su querido Dhau-
lagiri 8.167m, la cita tendría que ser en Madrid. 

Esto no fue inconveniente alguno, ya que Paz, Manu y Luis 
no dudaron ni un instante en hacerse los 450 kms que sepa-
ran Madrid y Oviedo para charlar con Carlos. 

Cada una de las letras que componen el grandísimo nom-
bre de Carlos Soria, lo autodescriben. Carlos es Competi-
tivo, Admirable, Riguroso, Leal, Obstinado, Sobrenatural. 
Carlos es Sabio, Observador, Respetuoso, Inteligente y so-
bre todo Amigo. Así es Carlos.

Es y siempre será un ejemplo para todos los que amamos 

las montañas y este deporte. Lo es y lo será tanto si alcanza 
como si no, los dos últimos peldaños de su particular es-
calera de 14, en cuyos dos últimos escalones (Dhaulagiri 
8.167 m y Shisha Pangma 8.027 m) ya ha pisado dejando 
su huella por encima de los 8.000 m pero su prudencia y el 
profundo conocimiento de sus límites de seguridad le han 
hecho abandonar sus cimas a escasos metros de alcanzar 
sus cumbres.Su biografía tanto personal como deportiva si-
gue siendo admirable a sus 84 años, toda una vida ligada 
a la montaña.

Vaya por donde vaya es reconocido y muy querido. En una 
de mis recientes conversaciones le pregunté: <<Carlos, y tu 
¿qué has hecho para tener tantos amigos por todo el mundo 
y ser tan querido? >>, a lo que me respondió: <<Yo no he 
hecho nada, bueno si acaso he subido algunas cuestas >>. 
Así es Carlos, humildad y sabiduría. Querido amigo, de ma-
yor quiero ser joven como tú.

                Pedro Mateo

Carlos Soria: la
motivación de un alpinista

Abril 2023 a la entrada del Parque Nacional de Sagarmatha Trekking por el Valle del Khumbu, Pedro Mateo y Carlos Soria.
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R
esulta sorprendente que una figura rele-
vante del alpinismo y que, además, está 
convaleciente, desde el accidente que 
sufrió el 17 de mayo cuando intentaba 
hacer cumbre en el Dhaulagiri, acceda 

a esta entrevista, pero es muy significativo de 
cómo es Carlos Soria. Nos recibe en su casa de 
Moralzarzal, junto a su mujer y dos de sus hijas, 
que están de visita estos días. Aún guarda reposo 
en la cama, pero derrocha vitalidad y enseguida 
nos contagia ese entusiasmo, que le ha acompa-
ñado toda su vida para subir montañas y cuyo 
secreto, dice, que no es otro que hacer lo que le 
gusta.

Atiendo a quien me lo pide siempre que puedo 
y, además, en este caso con mucho gusto, porque 
los grupos de montaña hacéis una gran labor y el 
vuestro, que es el más veterano de Asturias, cumple 
80 años. Es algo fantástico y agradezco que contéis 
conmigo para celebrarlo. Cuando me llamasteis, leí 
sobre el Vetusta y os felicito por el funcionamien-
to y porque vuestra prioridad sea la seguridad. Lo 
importante es volver a casa y, a ser posible, entero 
siempre.

¿Ha sido ésta la primera vez en tu vida que te 
tienen que rescatar, que no has podido regresar 
por tus medios?

Me rompí una pierna en 1970; estaba entrena-
do aquí en Navacerrada y me tuvieron que bajar en 
una camilla hasta la carretera y llevarme al hospital, 
pero nunca hasta ahora habían tenido que rescatar-
me de una montaña. Lo que me ha ocurrido ha sido 
una gran injusticia, porque estábamos a punto de 
hacer cumbre; todo estaba preparado para coronar 
el Dhaulagiri, pero allí a 7.700 metros de altura tuvo 
lugar el accidente, al arrastrarme en la caída un sher-
pa y esto me provocó una fractura abierta de tibia.

 ¿Fuiste consciente desde el primer momento 
de que a ese lugar no podría llegar el helicópte-
ro?

Bueno...reconozco que yo, al ver que no podía 
mantenerme en pie, le decía una y otra vez a Sito 
Carcavilla, a quien le debo la vida, que avisara a mis 
hijas y que ellas conseguirían que el helicóptero su-
biese hasta el campo 3. Lo pensaba porque hemos 
visto sacar a seis personas de ese campo, pero es 
verdad que llevaban allí tres días y tuvieron tiempo 
para pedir permisos y conseguir que un piloto vo-
lara hasta el lugar. Ahora sé que en ese momento 
era imposible por una cuestión de tiempo. Yo tenía 
una herida abierta. En Pakistán es muy difícil el ma-
nejo de los helicópteros, porque están en manos de 
los militares. No hubo más remedio que ponerse en 
marcha, en un descenso que fue dramático por un 
terreno muy complejo, con mucho dolor y la pierna 

inmovilizada.
¿Qué papel jugaron los alpinistas polacos en 

el rescate?
En el campo III Bartek Ziemski y Oswald Pereira 

se encontraron con nosotros. Los alpinistas polacos 
habían sido trasladados en helicóptero hasta el cam-
po II y subieron desde este punto con una camilla 
deslizante y medicación a nuestro encuentro. Todos 
juntos descendimos al campo II, donde llegamos 
de noche, veinte horas muy duras; sin duda, lo peor 
que he pasado en mi vida.  Arrastrado en una cami-
lla de plástico. Con un dolor y sufrimiento continuos. 
En el hospital de Katmandú querían operarme, pero 
yo prefería que lo hiciera en Madrid el mismo médi-
co que me implantó la prótesis de rodilla, el doctor 
Manuel Leyes y así pudo hacerse.

Esa fortaleza que tú has educado, con un alpi-
nismo que no has dejado a tus 84 años, ¿te ayudó 
mentalmente?

Sin duda, las experiencias anteriores que se viven 
en la montaña son un aprendizaje para momentos 
como éste. He subido 12 de los 14 ochomiles y el 
primero lo hice con 51 años, una edad relativamente 
tardía. Un pico de 8.126 metros de altura situado 
en Pakistán, que es conocido por como “la monta-
ña asesina”, por los más de 80 alpinistas que han 
muerto en sus laderas, desde el primer intento de 
escalarlo en 1895. Con la la altitud hay mucha gente 
que pierde la cabeza, que se ciega por llegar a la 
cumbre. Estando yo en el Aconcagua, un coreano 
se murió en la misma cumbre y un amigo nuestro, 
un buen amigo, falleció el año pasado; no era una 
persona muy fuerte, pero era un tío muy animado 
y se murió bajando porque se quedó destrozado a 
7.500 metros.

¿Cómo se resiste la tentación se seguir cuan-
do se está tan cerca, pero es una temeridad con-
tinuar?

Yo nunca he dudado en dar la vuelta, cuando 
he visto que continuar era una temeridad, aunque 
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tuviéramos la cumbre al alcance. Hemos estado en 
el  Dhaulagiri a 8.050 metros y nos hemos dado la 
vuelta porque no se veía. Otra vez estaba yo solo 
en el Kanchenjunga, en la cordillera del himalaya, 
una montaña bestial, altísima. Íbamos a la cumbre, 
bueno iba sólo con un sherpa, porque ni el cámara 
ni el médico que venían con nosotros iban a subir; 
había una expedición coreana muy fuerte, que esta-
ba poniendo cuerda para subir y se acabó la cuerda 
en un punto, más o menos a 8.200 metros o así y 
hubo gente que ahí se dio la vuelta. Doce de no-
sotros seguimos; no quedaba mucho, pero era una 
parte complicada y sin cuerda... fuimos subiendo y 
en un sitio que paramos yo le dije al sherpa: “re-
gresamos”. Él me insistía: “No, Carlos, que noso-
tros somos muy fuertes, que podemos subir, que ya 
casi estamos ahí”. Nosotros bajamos. Siguieron 10 
y sólo bajaron 5, dos de ellos eran sherpas. Al año 
siguiente regresamos y subimos todo el equipo.

También ha cambiado mucho el perfil de los 
sherpas. Ahora no son sólo personal que ayuda 
con la carga. ¿Están mucho más preparados?

Mucho más, yo les digo siempre que son como 
los guías de Chamonix y que cuando vean que lle-
van a una persona que no anda deben decir: oye, 
nos bajamos. Pero claro, también necesitan las pro-
pinas y les presionan y el dinero te puede llevar a 
tomar decisiones equivocadas y eso a mí me duele 
mucho porque son muy buena gente, muy leales y 
están muy acostumbrados a que los manden, aun-
que ya cada vez menos.

Éste era tu décimo segundo intento de su-
bir el Dhaulagiri. ¿Por qué no te aplicas eso que 
tú dices siempre de que las montañas se suben 
cuando ellas te dejan? Parece que ésta no quiere.

Nada de eso, de ser así se habría puesto de peor 
genio...la nieve estaba perfecta, el día estaba fan-

tástico, nos hubiera cogido una pequeña nevada, 
pero ya bajando. Las condiciones eran inmejorables. 
Yo me refiero a que a veces no ponemos cabezotas, 
cuando no es el momento. He visto muchos acci-
dentes. En esta montaña han muerto tres amigos 
míos, uno de ellos Pepe Garcés; estábamos en la 
misma expedición. Falleció al resbalar en la travesía 
por encima del campo 3 al abandonar su intento a 
cima. Aquel era mi segundo intento en esta monta-
ña, era el año 2001. También estaban Edurne Pasa-
ban y Mario Merelli.

Sito Cardavilla, que te acompañaba, ha reco-
nocido que en un primer momento pensó que es-
tabas sentenciado. Ha trascendido que tú dijiste: 
“ No quiero morir en esta ladera”. ¿Has tenido 
antes ese temor?

Sí, he pensado en más ocasiones que me po-
día morir. Al Annapurna he ido tres veces; en 2012, 
2015 y 2016.  Esa, la décima montaña más alta del 
mundo, fue mi duodécimo ochomil; lo hice con 77 
años, pero un año antes, en mi segundo intento, me 
cogieron dos avalanchas y allí lo pasamos muy mal. 
Yo sé los riesgos que conlleva lo que hago y más a 
mi edad, pero intento no olvidar nunca que la meta 
no es la cima. La meta está después del descenso, 
cuando regresas a tu casa, con tu familia.

Tu compañero y amigo Sito ha declarado va-
rias veces que la masificación de lugares icónicos 
es una realidad que no sólo pasa en el Everest. Es 
ese alpinismo que se hace con dinero. ¿Tú restrin-
girías los accesos, con controles más estrictos?

No. Yo no soy partidario de los controles estric-
tos. Yo creo que el mundo es libre y que cada uno 
haga lo que le dé la gana; Nepal necesita dinero, 
necesita al turismo; es un país muy pobre y no va a 
parar de repartir permisos para ir al Everest. El Hi-
malaya tiene 2.400 metros de largo y 400 de ancho 
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y miles de montañas. La presencia de tantas perso-
nas allí no las va a estropear. Los que dicen eso no 
piensan en cómo hemos permitido que en nuestro 
país la costa se haya masificado de un modo mucho 
más dañino.

Antes un ocho mil era algo que hacían muy 
pocos. Ahora, a cambio de dinero, te suben y te 
bajan. ¿Esto no es un desprestigio para el alpi-
nismo?

Todo ha cambiado y hay más facilidades, sin 
duda. Te ponen cuerdas y puedes subir con oxíge-
no desde el campo dos, si quieres, pero hay algo 
que yo no tolero en la montaña: que se mienta; que 
digas que has subido sin oxígeno, cuando lo has 
utilizado o que digas que tú has subido en solita-
rio, cuando lo has hecho con las cuerdas que te han 
puesto otros y con cientos de personas alrededor.

Desde los 14 años que descubriste la mon-
taña, en la Pedriza, aquí en la Sierra madrileña, 
hasta los 84 que tienes y que ahí sigues, además 
de la tecnología y los materiales, ¿piensas que 
ha cambiado mucho la actitud de la gente? ¿Se 
compite más?

Antes íbamos 32 y había 8 gilipollas, ahora hay 
millón y medio y hay 250 mil gilipollas, pero hay 
gente maravillosa, igual antes que ahora. Todo y to-
dos hemos cambiado. Yo no tenía agua en mi casa. 
He vivido en una casa de 70 metros con cuatro hi-
jas y mi mujer y ahora vivo solo con mi mujer en 
esta casa. Estuve en China en el año 86 para subir 
al Everest por el norte y allí todo el mundo iba en 

bicicleta; entonces pensé: el día que se monten en 
un coche va a ser la hostia...ese día ha llegado. Pero 
volviendo al fondo de esa pregunta, antes se iba al 
monte de una manera menos apresurada; entonces, 
lo normal era pasar la noche en la montaña y hoy 
en día ocurre lo contrario: se hace lo imposible por 
volver a dormir a casa. Con esto se pierden muchos 
buenos momentos.

Sois muchos los alpinistas célebres que os vol-
cáis con promover la ayuda social en Nepal. ¿Es 
un país que os enamora?

Totalmente. La gente es fantástica y sientes que 
les debes mucho al país y a su gente y ves que tú 
puedes ayudar. La segunda vez que intenté el An-
napurna en 2015 fue cuando ocurrió el terremoto 
allí. Los que estábamos de expedición reunimos 8 
mil euros y con ellos se compró una cantidad de 
arroz impresionante. Se organizó una ONG que se 
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llamaba “ayuda directa himalaya”, porque no se lo 
dábamos al gobierno. También reconstruimos seis 
escuelas, cada una de seis u ocho clases. Con 10 o 
12 euros comía una familia entera de cuatro miem-
bros casi un mes. Además, conseguimos colchones 
y otras cosas. Todo en lugares a donde no llega el 
turismo, porque el gobierno ahí no reconstruye con 
la misma celeridad. Hicimos con ese dinero una la-
bor estupenda.

¿Qué hace Carlos Soria cuando no sube mon-
tañas? (Su mujer, Cristina, que ha permanecido 
callada toda la entrevista, se adelanta a responder: 
entrena -dice-)

Sí, entreno, pero también voy a la compra y paso 
mucho tiempo con mis amigos. Tengo una familia 
fantástica y hemos disfrutado muchísimo viajando 
juntos. También leo y escucho música.

Y al Uriellu, ¿cuándo?
En cuanto pueda. Estaba previsto. Íbamos a ir, 

para celebrar la cumbre del Dhaulahiri y ahora va-
mos a ir, para celebrar que yo pueda andar. La re-
cuperación va a ser muy lenta porque uno de los 
hierros que me han metido me llega hasta el tobillo 
y aún no sabemos cómo afectará a la movilidad. Lo 
que sí sé es que no dejaré de hacer lo que más me 

gusta, en la medida que pueda. Soy consciente de 
que esto irá lento, pero no voy a dejar de entrenar, 
nunca lo he hecho, tampoco con otras lesiones an-
teriores.

De aquí no nos vamos sin la promesa de que 
cuando eso ocurra, vas a ir al Grupo Vetusta a dar 
una charla.

Vale. Lo haré porque es vuestro 80 cumpleaños 
y porque sé que hacéis un gran trabajo; vais antes 
a preparar cada ruta, para garantizar al máximo la 
seguridad de la gente.

Nos despedimos y nos llevamos varias leccio-
nes aprendidas de quien lleva ocho décadas ha-
ciendo lo que le gusta. Su secreto: su afán de su-
peración y la pasión que le mueve.  Tener metas 
y afrontarlas con ilusión y convencimiento. Carlos 
Soria repite siempre que lo más importante que 
debes tener en la montaña es el respeto por ella 
y que no hay mejor compañía durante toda tu 
vida, hagas lo que hagas, que la motivación.

***

Carlos Soria dedicando su libro al G. M. Vetusta
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Durante siglos la historia oficial de la escalada 
la escribieron los hombres. Porque este era un 
territorio, el de la espeleología, muy masculino.

La bibliografía sobre la presencia de las muje-
res por tanto era escasa y los testimonios que se 
conservan de escaladoras son muy pocos.

María Isabel Díaz Novo ha querido colaborar 
a dar visibilidad a esas mujeres, silenciadas por 
la historia a pesar de sus logros. Ella también 
ha tenido que romper “techos de cristal” para 
llegar a ser vicepresidenta de la Federación de 
Espeleología.

Reivindica a las primeras pirineístas; ella, que 
se inició con 32 años en el alpinismo con un gru-
po de montaña, enseguida pasó a los crampones 
y piolets y ahora con 50 años ha coronado las 
cumbres más altas del mundo.

Ha rodado un documental sobre las mujeres que 
alcanzaron las cimas de los Pirineos y un segun-
do sobre las primeras espeleólogas.

Sobre todo esto trata este artículo que ha elabo-
rado para que nuestra revista lo publique, con el 
ánimo de reescribir esa parte de la historia de la 
que nadie se ocupó.

Mujeres espeleólogas
silenciadas

María Isabel Díaz Novo
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A
scender, sentir, reescribir

Virginia Woolf dijo una vez: “Me 
aventuraría a decir que Anónimo, que 
escribió tantos poemas sin firmarlos, era 
a menudo una mujer”. Hace ya un siglo 

desde que Virginia Woolf utilizó estas palabras para 
visibilizar que muchos de los hombres escritores re-
conocidos en la sociedad de la época quizás no lo 
eran.

Tras estas palabras, podemos ser conscientes de 
la omisión padecida por muchas mujeres al ser re-
legadas del reconocimiento y el recuerdo. Mujeres 
transgresoras que decidieron no permanecer en el 
silencio. Y es que, ese modelo de mujer enmudeci-
da pasó a ser una quimera que poco respondía a la 
realidad del día a día de las mujeres en los distintos 
ámbitos en los que transcurrían sus vidas.

Ya sea en la literatura, el arte o la filosofía, en el 
siglo XI hasta el XVII, hay que profundizar para en-
contrar nombres de mujeres, como si fuesen peque-
ños tesoros milenarios, raras gemas, que completan 
el legado histórico que se forjó durante estos siglos. 
Parece ser que las mujeres no necesitaban crear,  
porque esa hermosa aspiración del espíritu humano 
la cubrían trayendo hijos al mundo...¿En serio?

Siglo tras siglo, en las páginas más importantes 
de la historia universal, la obra de muchas mujeres 
quedó sepultada bajo el peso de la tradición patriar-
cal. Así sucedió también en el mundo de la montaña 
o el alpinismo.

Me di cuenta del peso de esta tradición patriarcal 
en 1997, cuando organizo mi primera expedición, 
al Elbrus. La montaña más alta del continente euro-
peo (5648m). No hace tanto de ello, se creía que la 
escalada provocaba peligrosos trastornos pélvicos 
y alteraba el ciclo menstrual. Afortunadamente, eso 
no era más que un mito, pero que seguía en la men-
te de muchos hombres. El día antes al programado 
para subir a la cumbre, me baja la menstruación. El 
guía se entera por un comentario de un compañe-
ro. El resultado es que me llaman desde San Peter-
sburgo para que renuncie al intento de cumbre y 
no ponga en riesgo mi vida.¿De verdad? Mis com-
pañeros hicieron cumbre y dentro de mí creció el 
sentimiento de injusticia por ser mujer.

En estas líneas quiero recuperar unas historias 
que de alguna forma fueron adelantadas a su tiem-
po, pues transcurrieron en un ambiente y una épo-
ca poco propicia para la mujer. Historias de mujeres 
que buscaron una vida distinta a la que se esperaba 
de ellas dejaron sus hogares, en contra del estereo-
tipo que las relegaba al cuidado de sus casas, para 
viajar por el mundo y adentrarse en las aventuras de 
ascender cumbres. Rescatar historias con el ánimo 
de reescribir lo que respecta al montañismo.

La montaña siempre ha ejercido una atracción 
especial sobre el hombre, ya desde la prehistoria, 
desde un enfoque de superstición, hasta la actuali-
dad, desde un espíritu puramente deportivo.

Se considera que el montañismo empieza en 
1492 cuando Antoine de Ville sube, realizando una 
verdadera escalada sobre roca, a la cima del Mount 
Inaccesible al que rebautizó como Mont Aiguille, 
en el Vercors, Francia. Posteriormente, anecdóticas 
incursiones como en 1520, las tropas dirigidas por 
Hernán Cortés que llegan al cráter del Popocatépetl 
(5.452m) en México, para recoger azufre para la fa-
bricación de pólvora. En 1627, con el duque Carlos 
Manuel I de Saboya, surge la actividad montañe-
ra militar al fundar los “Marroniers”, un cuerpo de 
soldados especialistas en la nieve, que va a ser el 
primer ejemplo de actividad alpina organizada de 
manera profesional.

 
Pero es en el siglo XVIII cuando las altas monta-

ñas en Europa se convierten en un nuevo terreno 
de juego de las clases pudientes, dejando de ser 
un lugar que causaba temor. Se acercan a las mon-
tañas personas ajenas a la vida rural y montaraz. 
Científicos, intelectuales y aristócratas se adentran 
en las montañas con un espíritu aventurero y afán 
de explorar nuevas tierras, sobre todo en los Alpes 
y después en Pirineos. Horace- Benedict de Saussu-
re quiere calcular la altitud del Mont Blanc, alcanza 
la cumbre en 1787 y con él empieza el alpinismo 
turístico.

Ramond de Carbonnières, geólogo y científico, 
conquista el Monte Perdido en 1802. Con él, nace 
el Pirineísmo por su extraordinaria labor de explo-
ración y de difusión del Pirineo (Observations faites 
dans les Pyrénées, pour servir de suite à des obser-
vations sur les Alpes). Henri Beraldi, historiador, des-

Horace-Benedict de Saussure, con él empezó todo
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cribe la actitud para ser pirineísta: “hay que subir a 
la montaña, sentir y escribir lo que se siente” y crea 
La Pléiade pirineísta, en 1860, con siete hombres 
que buscaban la conquista de las cumbres pirenai-
cas y cumplían su requisito de “ascender, sentir y 
escribir”.

Yo me pregunto por qué no hay ninguna mujer en 
esta Pléiade pues ya antes que ellos hubo mujeres 
que, luchando contra las condiciones establecidas, 
logran sus objetivos y muestran su valía en la mon-
taña. (Documental: Pirineístas, mujeres y montañas).

Es el caso de Rosalie Ramond, hermana de Ra-
mond de Carbonnières, que marca la cota máxima 
que alcanza una mujer en Pirineos. En 1792, es la 
primera mujer en subir a la cumbre del Pic du Midi 
du Bigorre (2.877m). Este fue un evento importante  
porque, por primera vez, los hombres van a escribir 
sobre esta ascensión (la de una mujer) y añadir que 
es la primera turista que va a la cumbre de la monta-
ña. Vicent Chausenque, reconocido pirineísta de la 
época, describe que “en ella, están reunidas en un 
grado muy poco frecuente en las mujeres, la instruc-
ción, filosofía y un perfecto razonamiento”.

En Alpes, Marie Paradis, una “criada de Chamo-
nix” de 18 años, se convierte en 1808 en la prime-
ra mujer que asciende a la cumbre del Mont Blanc, 
acompañada de Balmat. Marie rompió muchos de 
los estereotipos culturales y de género sobre el pa-
pel de las mujeres de clase trabajadora en las regio-
nes alpinas de la Francia de principios del siglo XIX. 
Tras ella, la aristócrata alpinista y periodista Henrie-
tte d’Angeville el 4 de septiembre de 1838 alcanza 
el Mont Blanc. Una auténtica pionera que escalaba 
en pantalones bombachos. Al conocer su gesta, en 
la corte de París y sus tertulias de café, comentaban 
que “los tacones también pisaban la nieve” y los ha-
bitantes de Chamonix,

 
por su parte, decían que “no creían que una mu-

jer que aspiraba a conquistar la cumbre pudiera es-
tar en plena posesión de sus sentidos”.

D’Angeville animó a las mujeres alpinistas a es-
cribir relatos de sus vivencias montañeras, por ser 
importante dejar el “sello femenino” en la literatura 
del alpinismo. Publica sus memorias sobre la ascen-
sión y su voz proporciona una visión poco común 
del mundo del alpinismo femenino de principios del 
siglo XIX. Ignora el comentario que hizo el diario Fe-
deral de Ginebra el 11 de septiembre de 1838, tras 
su ascensión: “Nuestro orgulloso Mont Blanc debe 
de sentirse humillado como nunca. El martes, 4 de 
septiembre, a las 13.25 ha visto su cima hollada por 
un pie femenino”.

Escribir era un privilegio para las mujeres, pero 
poder publicar lo escrito era una hazaña, quizás más 
difícil que la de ascender a una montaña. En aquella 
época, las mujeres escribían solo en sus diarios o 
cartas, por lo que muchas de sus andanzas monta-
ñeras son recopilaciones de estos escritos.

Poco a poco son más las mujeres que empiezan a 
disfrutar de las montañas y, con ello, a sufrir críticas. 
Etienne Gabriel Arbanère, historiador francés con-
decorado como Caballero de la Legión de Honor, 
en 1828 en su libro Cuadro de los Pirineos franceses, 
opinó sobre estas mujeres y cómo perdían su femini-
dad al llevar un piolet:

“Que las mujeres no se expongan en la alta mon-
taña a fatigas, a peligros ajenos a su sexo, ¿quién 
podría culparlas? La timidez, la debilidad son cosas 
naturales en ellas, a menudo graciosas y amables. 
Que dejen, pues, esta vara de hierro, que en sus 
manos es vana y ridícula; que no copien los moda-
les del hombre. Entonces, pierden todo el encanto 
de su sexo para aprender el carácter viril. La tierna 
Herminie toca mi corazón; Armide, apasionada, ac-
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túa fuertemente sobre mi imaginación y mis senti-
dos; pero Clorinde, empapada en sangre las manos 
destinadas por naturaleza a acariciar, me parece un 
fantasma espantoso que no es ni hombre ni mujer.”

El Pirineísmo femenino nace con Anne Lister, una 
inglesa que en 1830 realiza la primera subida feme-
nina al Monte Perdido. Tres años antes había hecho 
un intento al Mont Blanc, que el mal tiempo no le 
permitió conseguir. De haberse llevado a cabo, po-
dría haber sido la primera mujer en hollar su cumbre. 
Anne preparó su viaje al Monte Perdido, de manera 
furtiva, para evitar las habladurías por ser mujer y 
querer subir a donde solo una decena de hombres 
lo habían hecho. A la vuelta, contó su logro, solo a 
su amiga, ya que “esta expedición no es para una 
mujer”. Sus tres acompañantes al Monte Perdido re-
conocieron que tenía más coraje que muchos hom-
bres. En 1838, lee dos tomos que escribió Chausen-
que y descubre el Vignemale, donde ni hombre ni 
mujer habían alcanzado su cumbre. Chausenque lo 
había descrito como una ascensión imposible y, a 
ella, esto fue lo que le llamó la atención. Se convirtió 
en la primera montañera al Vignemale y, a la vez, se 
hace, con la primera absoluta a esta cumbre, en las 
barbas del Príncipe de la Moskowa.

Isabella Bird logró en 1873 la primera ascensión 
de una mujer inglesa a uno de los picos más altos 
de Colorado, el Long’s Peak, de 4.346 m. Lo hizo 
deleitándose con el paisaje de alta montaña de las 
Rocosas, dejándose llevar por un sentimiento de 
exultación. Bird demostró que una mujer insignifi-
cante como ella podía ponerse el “traje de monta-
ña”, aprender a montar a caballo y escalar un pico 
que otras mujeres no habían hecho.

La sociedad victoriana empezó a ser consciente 
de la existencia de las alpinistas a partir de 1860, en 
gran parte debido a los éxitos de la alpinista Lucy 
Walker. En julio de 1871, solo seis años después 
de su compatriota Edward Whymper, Lucy Walker, 
acompañada por su padre y un grupo de guías, se 
convirtió en la primera mujer en alcanzar la cima del 
Matterhorn o Cervino, el premio más codiciado del 
alpinismo. Escalar hasta la cima llevando una larga 
falda de franela no fue obstáculo para que Lucy 
Walker lograra su objetivo y se convirtiera en una 
pionera del alpinismo femenino. Lucy se convirtió 
en ejemplo de la Nueva Mujer en los paisajes de 
montaña.”Cuando escalaba nunca soñó con vestir-
se como un hombre; solía llevar un vestido blanco 
estampado al que había que devolver una forma 
decente después de una expedición extenuante”. 
Selló así su lugar en la historia del alpinismo y días 
más tarde subió a la cima del Monte Rosa.

Walker demostró que en el alpinismo, las muje-
res eran capaces de “sortear su fisiología” para reali-

zar hazañas extraordinarias en la montaña sin perder 
su feminidad, trasladando con éxito a las montañas 
las maneras del salón de clase media del siglo XIX, 
como había hecho ya Isabella Bird en sus viajes por 
las Montañas Rocosas.

Otro aspecto de Lucy Walker aporta una luz di-
ferente sobre su carácter. Estaba implicada en una 
rivalidad con la alpinista estadounidense Meta Bre-
voort por ser la primera en el Cervino. Brevoort fue 
la primera mujer estadounidense en ascender al 
Mont Blanc. La sugerencia de rivalidad añade una 
nueva dimensión a la motivación de Walker para el 
alpinismo y la sitúa bajo una nueva luz, más dura, 
más competitiva.

La creación del Alpine Club británico en 1857 
representa la esencia del discurso patriarcal en el 
montañismo del siglo XIX. El club simboliza muchas 
de las características del montañismo que las muje-
res montañeras debían desafiar para desarrollar un 
“montañismo propio”. Las mujeres fueron excluidas 
de los clubes alpinos y tenían escasas oportunida-
des de contar sus experiencias en público.

Se admite socialmente el perfil de “La Nueva 
mujer”, cuya clave es “hacer muchas cosas de forma 
femenina, una criatura bien equilibrada, con muchos 
intereses en la vida”, incluyendo cada vez más acti-
vidades al aire libre como el ciclismo, el esquí y el 
montañismo.

Dos mujeres alpinistas que cumplían este patrón 
en el alpinismo femenino de finales del siglo XIX son 
Gertrude Bell y Elizabeth Le Blond.

Gertrude Bell, mujer polifacética. Poeta, historia-
dora, arqueóloga, crítica de arte, montañera, explo-
radora, naturalista, distinguida servidora del Estado, 
reconocida por los expertos como experta en todo. 
Creía que su sexo no era una barrera para alcanzar 

Lucy Walker
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la excelencia alpinística. Su carrera como montañera 
fue breve, pues una congelación en los pies puso fin 
a su corta carrera, que se desarrolló a lo largo de los 
cuatro años

1899-1902, durante los que ascendió el Pic de la 
Meije, en el Dauphiné francés, el Grépon y el Dru, 
ascensiones clásicas que en aquella época rara vez 
eran escaladas por mujeres.

Mientras ella se embarcaba en lo que parecía 
una ilustre carrera alpinística en los Alpes europeos, 
las alpinistas americanas Fanny Bullock Workman y 
Annie Peck competían entre sí por conseguir el ré-
cord femenino de altitud. La primera gana cuando 
sube el Pinnacle Peak (Ladakh en la actualidad), en 
1906, y alcanza los 7.091 metros.

Elizabeth Burnaby Main Le Blond, alpinista britá-
nica, consiguió hacer más de 130 grandes recorridos 
a partir de 1881, incluyendo 26 primeras ascensio-
nes y 11 primeros ascensos invernales. Registra en 
1900 una ascensión “en cordée féminine”, la trave-

sía invernal con Lady Evelyn McDonnell al Piz Palü, 
en la frontera suizo-italiana. En 1907, es una de las 
impulsoras de la fundación del British Ladies Alpine 
Club y se convirtió en su primera presidenta. Opina 
que “con un pie firme, una cabeza tranquila y una 
constitución adecuada para caminar, los placeres 
del alpinismo están abiertos a las mujeres”.

Estamos ya a principios del siglo XX y nace un 
movimiento hacia una mayor independencia en el 
montañismo femenino, que erosiona las etiquetas 
victorianas que insistían en que las mujeres monta-
ñeras debían estar acompañadas de guías de mon-
taña o miembros masculinos de la familia, como así 
lo constataron Lucy Walker y Gertrude Bell.

 
Las mujeres que escalaban “solas” -sin la presen-

cia de un hombre- eran en aquella época un acto 
escandaloso.

Si mediados de la década de 1920 estuvo marca-
da por “el principio del fin de una era de restriccio-

nes de enaguas”, el alpinismo femenino de la déca-
da de 1930 puede definirse por el desarrollo de lo 
que se denomina “les cordées feminines”, ”escala-
da sin hombres” o “cuerdas sólo para mujeres”.

En 1908, un trío de tres mujeres inauguran el 
Club Escocés de Escalada Femenino (LSCC) por sus 
siglas en inglés. Su intención: crear un club de alpi-
nismo femenino que ayudara a las mujeres a desa-
rrollar habilidades de alpinismo y así poder escalar 
montañas sin guías, con vistas a que pudieran rea-
lizar ascensiones sin apoyo. Se trataba de una am-
bición sin precedentes en el montañismo femenino 
británico de la época.

Este nuevo espíritu de alpinismo femenino lo re-
presenta Dorothy Pilley. Con ella, el alpinismo era 
sinónimo de libertad frente a una educación que le 
resultaba irritante desde su adolescencia. Es la alpi-
nista británica más importante entre las dos guerras 
mundiales. Pilley transmite que el alpinismo entró 
“en la propia forma y tejido de mí misma” y definirá 
su estilo de vida y su identidad.

Fue una de las fundadoras del Pinnacle Club del 
norte de Inglaterra, que crea en 1921 con deseo 
de hacer cordadas solo de mujeres. Ese año, tres 
miembros del Pinnacle Club, Dorothy Pilley, Lillian 
Bray y Annie Wells, viajaron a los Alpes suizos para 
emprender una de las primeras expediciones feme-
ninas “en cordée”.

El movimiento sin hombres de “les cordées fe-
minines” fue rápidamente compartido entre las mu-
jeres alpinistas de muchos clubes femeninos, pero 
no era aceptado universalmente en las fraternidades 
alpinistas que, todavía, se estaban acostumbrando 
a que las mujeres alpinistas formaran parte de un 
grupo mixto.

El Grépon, considerado una de las escaladas más 
duras de los Alpes: la audacia y el descaro nece-
sarios para que dos mujeres escalaran una ruta tan 
técnica como el Grépon conmocionaron a la co-
munidad de escaladores. En 1929, Miriam O’Brien 
Underhill y Alice Damesme realizan la primera tra-
vesía del Grépon sin hombres, ante la incredulidad 
de otros montañeros: “¡Vous deux seules!”, tuvie-
ron que escuchar las palabras del alpinista y guía 
francés Etienne Bruhl: “El Grépon ha desaparecido. 
Ahora que lo han hecho dos mujeres solas, ningún 
hombre que se precie puede emprenderlo. Es una 
pena, porque antes era una escalada muy buena”. 
En 1932, fueron las primeras mujeres en escalar el 
Cervino sin guías.

Dorothy Pilley estuvo la mayor parte de la déca-
da de 1930 en China y Japón por los compromisos 
de su marido. Pero también allí hacía montañismo 
cada vez que tenía ocasión, explorando aquellas 

Fanny Bullock Workman
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cordilleras poco conocidas. Realizó un gran número 
de primeras ascensiones y escribió un artículo para 
el Anuario del Club Alpino Femenino titulado “Im-
presiones de las montañas japonesas”, donde dio 
su visión sobre el papel sociocultural y de género 
de las mujeres japonesas, aportando un comentario 
poco frecuente sobre las mujeres que escalan fuera 
de un contexto europeo occidental y blanco. Descri-
bió a las mujeres japonesas como “frágiles y como 
mariposas” y explicaba que, hasta hace poco, “las 
mujeres japonesas no eran bienvenidas en las mon-
tañas. Su presencia cerca de la cumbre se considera-
ba un ultraje al espíritu de las montañas”.

Los informes en los anuarios del Pinnacle Club 
a lo largo de la década de 1930 dan a conocer los 
logros de las montañeras en lugares tan diversos 
como Groenlandia, los Alpes europeos, Canadá, los 
Tatras, el Atlas, Kilimanjaro, Monte Kenia, Japón, 
Canadá, Polonia y Checoslovaquia, además de las 
cordilleras de Gran Bretaña. En los artículos también 
incluyen escritos sobre la flora y fauna exóticas y la 
geología de lugares lejanos, con lo que las mujeres 
montañeras contribuían de manera más científica al 
conocimiento del alpinismo.

Ya en el siglo XIX, los aventureros habían puesto 
su mira en metas aún más altas, fuera de Europa, 
para alimentar su sed de aventura o de gloria, pues 
habían conquistado las grandes cimas europeas. 
Ese interés por la aventura del Himalaya, se contagia 

a las féminas y, en 1924, una francesa Anne Bernard, 
escribió al “Mount Everest Committee” británico 
para ofrecer sus servicios en la siguiente expedición 
que fuera al Everest. Su petición fue totalmente ig-
norada.

Mejor suerte tuvo Betsy Cowles, americana, con 
un historial de numerosas escaladas en los años 30 
y 40 en Colorado, en los Tetons, en Columbia, las 
Rocosas Canadienses y en los Alpes Suizos, pues 
en la expedición del británico Bill Tilman en 1950 
al Khumbu pudo participar como fotógrafa oficial. 
De hecho, fueron las primeras fotografías que un 
occidental tomó en dicha zona y permitieron docu-
mentar aquellos remotos lugares del Himalaya. En 
un momento de la expedición, tras haber visitado 
el Monasterio de Tengboche, y después de una co-
mida que precisamente había preparado Betsy, el 
Mayor Tilman dejó caer la frase por la que ha pasa-
do a la historia: “Hasta hoy nunca había pensado en 
las mujeres como parte indispensable del equipaje 
para un viaje al Himalaya, pero vivir es aprender.” 
Betsy fue la primera mujer que formaba parte de 
una expedición al Himalaya.

Como había pocas posibilidades de que las 
mujeres fueran invitadas a participar en las expedi-
ciones de los hombres al Himalaya, las mujeres del 
Ladies’ Scottish Climbing Club organizan la Primera 
Expedición Femenina al Himalaya en 1955. Fue una 
expedición que tuvo éxito, pues ayudaron a carto-
grafiar una región relativamente desconocida y Mo-
nica Jackson y Betty Stark ascendieron a un pico de 
6.000 m virgen, que estaba sin escalar. En esta ex-
pedición ninguna ejercía de líder: cuando había que 
tomar decisiones sobre el terreno, siempre había un 
voto de calidad, a diferencia de las expediciones 
masculinas como la de Maurice Herzog al Annapur-
na y la británica que hizo cumbre en el Everest en 
1953, que habían designado para dirigir y organizar 
sus expediciones a figuras conocidas, respetadas y 
de alto perfil procedentes del ejército y de la explo-
ración.

 
Tras el éxito de esta expedición, otros clubes fe-

meninos promovieron expediciones al Himalaya de-
mostrando su capacidad para organizar y llevarlas 
a cabo con éxito. Al mismo tiempo, iban creciendo 
sus miras y querían alcanzar un 8000 como ya habían 
logrado los hombres. Tal era la ambición de la prin-
cipal alpinista francesa, Claude Kogan, que en 1959 
organiza la expedición femenina al Cho Oyu en la 
frontera del Himalaya nepalí y tibetano. Bautizada 
por Paris-Match como “1959 Expedition Feminine 
au Nepal”. Esta pelirroja reclutó a las mejores alpi-
nistas de Europa del momento. También se unieron 
a la expedición las dos hijas y la sobrina del sherpa 
Tensing Norgay, que había llegado a la cumbre del 

Miriam O’Brien en las Agujas de Chamonix
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Everest.

Tristemente, esta expedición no tuvo un final fe-
liz. Tras dejar el campo IV rumbo a la cumbre, Clau-
de Kogan y Claudine van der Stratten, junto con 
dos sherpas, fueron arrastradas por una avalancha. 
El reportaje sensacionalista de la tragedia perjudicó 
mucho al alpinismo femenino pues todavía se consi-

deraba que el lugar de la mujer estaba en el hogar, 
no en las heladas y remotas montañas del Himala-
ya. El poder de los nuevos medios de comunicación 
se utilizó al máximo, con el efecto más poderoso y 
devastador, un poder que se ha utilizado repetida-
mente en las décadas posteriores para hacer públi-
cos los debates en torno al “lugar de la mujer”. La 
información sobre la muerte de la alpinista Alison 
Hargreaves en el K2 en 1995 es un ejemplo de ello.

Tenemos que esperar a 1975 para ver cómo la 
japonesa Junko Tabei alcanza la cumbre del Everest. 
Una mujer con estudios universitarios que había 
creado la sección femenina del Club Alpino Japonés 
en 1969. Teniendo en cuenta el papel culturalmen-
te restringido de las mujeres japonesas en aquella 
época, Junko fue una mujer que rompió muchos 
esterotipos en su país. Después de este éxito, parti-
cipó en 44 expediciones exclusivamente femeninas 
a altas cumbres de todo el mundo, como el Shisha-

pangma, el Pobeda, el McKinley y el Eiger.

La alpinista polaca Wanda Rutkiewicz, considera-
da la mejor alpinista de la historia, luchó con la ética 
de los primeros ascensos y la definición de estos ex-
clusivamente femeninos. Realizó la primera ascen-
sión invernal femenina a la cara norte del Cervino 
en 1978 y después alcanzó ocho cumbres de los ca-
torce picos de 8000 m. Se planteó la legitimidad de 
una “expedición de mujeres” que incluyera sherpas 
masculinos.

 
La británica Alison Hargreaves asciende, en 1995, 

en solitario, el Everest sin oxígeno embotellado ni 
apoyo de sherpas (hasta entonces, una hazaña solo 
lograda por Reinhold Messner, en 1978). Muchos 
medios de comunicación británicos la criticaron por 
emprender una escalada tan seria siendo madre de 
niños pequeños. Ella había coronado todas las gran-
des caras norte de los Alpes en una temporada.

Podemos continuar nombrando una larga lista 
de mujeres increíbles que lucharon para hacer sus 
sueños realidad. Lynn Hill, que libera The Nose en 
un día, Gerlinde Kaltenbrunner, Edurne Pasaban, 
Ines Papert, Hilaree Nelson, Pipi Cardel… que son 
un referente para las generaciones venideras.

Venimos de una cultura que, aún hoy, se empeña 
en separar por sexos muchos aspectos de la vida, 
pero veo a más mujeres liderando y asumiendo res-
ponsabilidades en la montaña. A medida que evo-
lucionan los equipos más ligeros y cálidos para sa-
tisfacer las necesidades específicas de las mujeres, 
la reserva de talento femenino sigue creciendo y ya 
hay una larga lista de ascensiones impresionantes 
que han contribuido a disipar las dudas sobre nue-
estra capacidad en la montaña.

¿Permanecerá la tradición de las escaladas sin 
hombres por el puro placer de escalar “en cordée 
féminine” como lo hacen Abby Watkins, Karen Mc-
Neill, Heidi Wirtz y Sue Nott? ¿El alpinismo mascu-
lino y femenino unirán fuerzas para conseguir retos 
que pensábamos imposibles? ¿Será el dinero el juez 
de las nuevas historias en la conquista de las monta-
ñas, como pudimos ver con NimsDai y Kristin Harila? 
Los retos del alpinismo se centran en conseguir el 
“más difícil todavía”. Lo que sí sé es que la explo-
ración de estas cuestiones implicará innumerables 
vivacs fríos y húmedos, el crujido de la nieve al ama-
necer y la vívida pintura del resplandor alpino.

Isabel Díaz Novo

Claude Kogan

***
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Nosotros
elegimos
la Tierra
Elegimos cambiar hacia una energía mejor.
Elegimos ser 100% verdes en 2030 y producir
energía solo a partir de fuentes renovables.
No es solo un compromiso, es una elección.
Elegimos la Tierra.
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Montaña, paseantes y
habitantes

Luis Mario Arce es periodista, especializa-
do en información ambiental, naturalista y 
ornitólogo. Autor de 11 libros.

Fue el director, guionista y presentador de 
la serie documental El Canto del Urogallo, 
de RTVE en Asturias, que fue galardonada 
con el premio Félix Rodríguez de la Fuente 
en el año 2002.

Ha impartido cursos de identificación de 
aves, ha realizado numerosos viajes ornito-
lógicos por Europa, África, Asia, América y 

Australia, algunos como guía.

En 2009 fue reconocido por el Centro Astu-
riano de Madrid con el premio Urogallo de 
bronce en la categoría defensa de la natura-
leza.

Desde el Grupo Vetusta le hemos pedido que 
nos cuente cómo afecta nuestra actividad, la 
de los montañeros, a la fauna salvaje, y en 
qué medida suponemos una amenaza para la 
fauna. Esto es lo que nos ha contado....

Luis Mario Arce

Dos machos de ciervo o ciervu, con la cuerna nueva en desarrollo.
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¿Soy montañero? Veamos qué dice la RAE: 
“persona que practica el montañismo”, ac-
tividad que consiste en “escalar montañas”. 
Parece que sí. Desde luego, he caminado 
mucho (ahora menos, los achaques físicos 

no perdonan) por las montañas. Pero hay algo (mu-
cho, en realidad) que se escapa a la escueta defini-
ción de la Academia: el montañero tipo suele llevar 
la vista puesta en una meta, ya sea un pico, un puer-
to o una braña. Tiene un objetivo que alcanzar. Yo 
no. El propio camino es lo que me interesa o, más 
propiamente, lo que me encuentro al recorrerlo, en 
su derredor. Otra diferencia sustancial con el mon-
tañero sensu stricto, que lleva la vista puesta en el 
sendero, en la ruta, en las señales que lo guían, ya 
sean marcas de pintura, una fuente, una cabaña o 
un peñascal. Y, lo más importante, frente al cami-
nar apresurado, deportivo, del montañero, el mío es 
pausado, errático, tan pronto retrocede como avan-
za o se distrae trepando una ladera o explorando 
una arboleda. Mi mapa de ruta es cambiante, com-
plejo y animado, lleno de plantas y animales. No si-
gue un trazado fijo y ve mucho más allá de rutas y de 
paisajes (en su acepción estética, cultural y antrópi-
ca). Son dos visiones distintas, pero no excluyentes; 
de hecho, la realidad de la montaña está hecha de 
la superposición de ambas: la naturaleza y la huella 
que el hombre ha dejado en ella a través de su ac-
tividad milenaria, de tal modo que, con la salvedad 
de los roquedos de la alta montaña, nada queda de 
naturaleza que no esté mediatizado de algún modo 
por el ser humano. Este hecho constituye, precisa-
mente, el cimiento de ese concepto falaz tan difun-
dido de los “jardineros del paisaje” –la población 
rural– como conservadores de la naturaleza, cuando 
lo que han hecho –de forma completamente lícita, 
puntualizo– ha sido mantener un paisaje cultural vin-
culado a unas formas de vida cuyo valor natural es 
secundario y coyuntural.

Expuesto el preámbulo, entro en materia: ¿cómo 
afecta la actividad de los montañeros a la fauna sal-
vaje? En principio, como la de cualquiera que cami-
ne por el monte, sea paisano, naturalista, excursio-
nista o científico. La diferencia radica en el número 
y en la actitud. A mayor concentración de personas, 
mayor es la perturbación, por la propia masa, por el 
ruido, que provocan una mayor sensación de ame-
naza en la fauna. El paisano es percibido como un 
elemento cotidiano, integrado en el día a día del 
paisaje; el naturalista y el científico buscan pasar in-
advertidos; en cambio, excursionistas y montañeros 
caminan ajenos a todos esos ojos que los observan 
con recelo. También hay que decir que no todas las 
especies reaccionan igual y que importan, y mucho, 
el dónde, el cómo y el cuándo. Me explico. Por lo 
general, ante una presencia incómoda, los pájaros 
pequeños se limitan a alejarse; marcan una distan-

cia de seguridad. Es una perturbación leve. Lo mis-
mo hacen, por ejemplo, corzos, ciervos y rebecos, 
aunque su distancia de seguridad suele ser mayor. 
Ahora bien, un hipotético encuentro con un urogallo 
(y subrayo lo de hipotético, dada la crítica situación 
de la especie en la Cordillera Cantábrica) tendría re-
percusiones más serias, ya que se trata de un ave 
muy sensible a las molestias humanas y podría in-
cluso abandonar la zona. Este tipo de situaciones 
no se pueden prever, aunque sí se pueden prevenir 
evitando espacios naturales sensibles (que suelen 
estar delimitados en los mapas y que las rutas au-
torizadas esquivan). Otra situación que entraría en 
el “dónde” sería pasar junto al nido de un ave; lo 
suyo es alejarse y seguir la ruta, nada de curiosear 
y, menos aún, de caer en la tentación de comprobar 
su contenido, pues no pocas especies rechazan los 
huevos o los pollos que han tenido contacto huma-
no. El “cómo” puede dar lugar a situaciones delica-
das, incluso peligrosas, para un montañero y para 
cualquiera: un jabalí acorralado o una jabalina o una 
osa con crías que no ven clara una vía de escape no 
dudarán en arremeter para abrirse camino. Por eso, 
en tales circunstancias, hay que mantener la cabeza 
fría y dejarles una salida, evitando, además, gritos, 
gestos agresivos y actitudes de acoso; si no se sien-
ten amenazados y ven por dónde escapar, rehuirán 
la confrontación. No me he visto en esas con un oso, 
pero sí con jabalíes, varias veces, y esa estrategia 

Una hembra de corzo o corzu, recostada en un herbazal.
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siempre ha funcionado. Por último, el “cuándo” im-
porta mucho en los períodos más delicados del ciclo 
biológico: el celo, el nacimiento y cuidado de las 
crías, y la invernada, una época crítica para la super-
vivencia de la fauna de las montañas, cuando provo-
car el movimiento innecesario de los animales (por 
ejemplo, levantar un bando de perdices pardillas de 
su refugio al pie de un acebo) implica un gasto ener-
gético que puede marcar la diferencia entre la vida 
y la muerte.

El efecto de la actividad humana, cualquiera que 
sea, sobre la fauna de las montañas, es, sobre todo, 
una cuestión de sensibilidad. De tener en cuenta a 
esos habitantes que no se quejan, ni votan, que mu-
chas veces ni se dejan ver, pero que conforman, todos 
y cada uno de ellos, ese paraíso natural del que tanto 
presumimos, al que recurrimos en busca de bienestar y 
sosiego, y que tanta actividad económica genera. Jus-
to es que, cuando menos, les paguemos su parte con 
respeto. Y termino con una reflexión, precisamente so-
bre esa sensibilidad, la de los montañeros. Porque de-
muestran un profundo interés geográfico, topográfico, 
toponímico, etnográfico… por la conformación de los 
cordales, por las cimas más elevadas, por los nombres 
de cada accidente orográfico, por las trochas, las bra-

ñas, los manantiales… Un interés al que no soy ajeno; 
bien que disfruté de los inabarcables conocimientos 
(y de la gratísima compañía y la bonhomía) de Chema 
Argüelles, uno de los grandes montañeros asturianos, 
en las salidas que compartimos para dar forma a mi 
participación en una serie colectiva de reportajes sobre 
las montañas de Asturias en el diario La Nueva España. 
O de las lecturas de los libros de José Ramón Lueje so-
bre la Cordillera Cantábrica y los Picos de Europa, con 
su prosa adornada y entusiasta, acompañados de unas 
cartografías que llevaba en mi mochila en mis prime-
ras exploraciones montañeras. Algo contaba Lueje (de 
cuya biografía me ocupé en un libro colectivo sobre su 
figura editado en 2003 por el Muséu del Pueblu d’As-
turies) sobre flora y fauna, solo unas pinceladas, pero 
al menos hacía mención de algunas plantas y animales. 
Porque, si algo me ha llamado siempre la atención, es 
que la montaña ha suscitado en los montañeros todo 
tipo de sensibilidades, se ha reflejado en múltiples in-
tereses, pero nunca, o muy rara vez, en sus habitantes 
no humanos. Pongo como ejemplo a Eduardo Martínez 
de Pisón, catedrático emérito de Geografía de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y autor de numerosos 
libros sobre la montaña, a cual más recomendable, en 
los que confluyen el alpinismo, la geografía, la aventu-
ra, la estética, la pintura, la música, la literatura, el có-
mic, la espiritualidad… Siempre una relación biunívoca 
entre el hombre y la montaña. Un pulso, un reto, un 
autodescubrimiento, una búsqueda, una contempla-
ción. Parece como si la montaña fuese un multiverso… 
Sin embargo, yo puedo compartir todas esas visiones 
y sensaciones y, además, observar y disfrutar de la vida 
natural que palpita en ese paisaje. Así que es posible 
una visión integradora, una armonía entre la montaña, 
sus habitantes y quienes la paseamos.

 Luis Mario Arce

Un macho de perdiz pardilla o perdiz parda, en la nieve.

***
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En su página web, Sebastián Álvaro recoge 
un pensamiento del poeta y dramaturgo inglés 
Alfred Tennyson. Está incluido en el poema 
“Ulises”. Dice: “Luchar, buscar, encontrar y 
no rendirse jamás”.

Nada puede definir mejor a este periodista, 
ingeniero de telecomunicaciones, escritor y 
alpinista que es, por encima de todo, un aven-
turero. Creador en TVE del programa “Al Filo 
de lo Imposible”, ha dirigido 350 documenta-
les y llevado a cabo más de 250 expediciones.

Todo en los lugares más inaccesibles de la 
Tierra, desde la ascensión de las catorce cum-
bres que superan los ocho mil metros hasta 

las travesías al Polo Norte y al Polo Sur, pa-
sando por los desiertos.

Se considera un hombre afortunado por ha-
ber podido llevar la vida que quería.

Acaba de regresar de la aldea de Hushé, en 
el Karakórum pakistaní, donde impulsa un 
proyecto de ayuda y cooperación.

No ha puesto ningún inconveniente a cele-
brar con nosotros el 80 aniversario del Gru-
po. Los “grandes” siempre resultan ser los 
más humildes. Nos envía para la revista este 
artículo, que va a publicar en un próximo li-
bro. 

El dulce verano del 86
Sebastián Álvaro

Pared suroeste del K2
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H
ace mucho tiempo, pero en mi cabeza 
aquel verano en el Karakórum sigue pre-
sente, momento a momento, como si hu-
biese sucedido ayer. Y, aunque a veces la 
memoria nos traicione, como dijo García 

Márquez, “la vida no es como fue, sino como se re-
cuerda”. Desde luego aquella idea, surgida tras va-
rias lecturas y charlas vehementes entre amigos, ter-
minaría de concretarse en la escalada del Chogolisa 
y el Broad Peak, y se terminaría convirtiendo en uno 
de los viajes más trascendentales de mi vida. Aun-
que entonces no supiese darme cuenta; algo normal 
cuando eres joven, pues para entender el significa-
do de algunos sucesos esenciales de nuestra vida, 
es necesario que pase el tiempo suficiente para que 
los sentimientos se criben a través de la razón. Es 
decir, haber alcanzado una edad madura, cuando 
las personas podemos mirar hacia atrás y comenza-
mos a extraer de la memoria los recuerdos, ya con 
ciertas dosis de prudencia y, casi siempre, teñidos 
de nostalgia. Lo cual no deja de ser una paradoja 
pues, en cierta forma, los hace muy vulnerables a los 
caprichos de nuestra cabeza. El primer amor, los pri-
meros amigos, las primeras expediciones, siempre 
te parecen los mejores, únicos, irrepetibles. Aunque 
no siempre sea así. Pero es a lo único que podemos 
aferrarnos, lo que nos impulsa a volver la vista atrás 
e intentar comprender el sentido de nuestra vida, 
dando la razón a García Márquez. En este caso, ex-
traer de la memoria aquellos días en los que, apenas 
con lo puesto, un grupo de amigos nos embarcamos 
en una expedición al Karakórum que nos cambiaría 
la vida a todos.

A comienzos de los años ochenta estábamos vi-
viendo los años dorados del himalayismo español. 
En 1981 ya había estado filmando en el Hidden Peak 
y dos años más tarde, con un equipo mucho más nu-
meroso, en la comprometida vertiente sudoeste del 
K2. Había iniciado un camino sin vuelta atrás, a nivel 
personal y profesional, sin ser plenamente conscien-
te del adictivo riesgo que asumía al encadenar to-
dos los años expediciones a montañas cada vez más 
altas o más difíciles y comprometidas. A pesar de 
haber visto ya, y muy de cerca, el lado tenebroso de 
la montaña, aquel camino de aventura me parecía 
entonces la razón de ser de mi vida. Entonces, como 
ahora, compartía la visión de Óscar Wilde cuando 
afirmó que hay que tomarse la vida en serio, pues 
no admite pruebas ni repeticiones: “Señores, esto 
no es un ensayo, es la vida”. No quería malgastar-
la en cosas o personas que no merecieran la pena, 
algo que procuro seguir haciendo hoy, aunque a ve-
ces no acertase con unas y otras. En 1986 ya había 
decidido que mi vida no pasaba por seguir haciendo 
telediarios en TVE, sino buscando en las montañas, 
desiertos y zonas polares, esos momentos de inten-
sidad vividos con pasión y entusiasmo, que dotan 

de sentido a nuestra existencia. Y compartiéndolos 
con buenas personas. Esa fue la razón que encami-
nó nuestros pasos nuevamente al Karakórum.

Pero no vivíamos al margen de lo que ocurría en 
el mundo de las montañas, donde se estaban pro-
duciendo cambios profundos y vertiginosos. Eran 
años de una gran transformación del alpinismo ex-
pedicionario. El mejor símbolo del cambio de los 
tiempos se produjo en 1975, el año en que una gran 
expedición británica, dirigida por Chris Bonington, 
lograría escalar la pared sudoeste del Everest, con 
una expedición pesada de casi 90 personas. Fue una 
gran hazaña pero también la última del estilo pesa-
do, pues ese mismo año Peter Habeler y Reinhold 
Messner lograrían escalar por primera vez un ocho-
mil, el Hidden Peak, de la misma forma que se es-
calaba una montaña en los Alpes, sin ninguna clase 
de ayuda. Supondría una revolución, pero en 1980, 
tan sólo cinco años después, nuevamente Messner 
elevaría el listón del compromiso al ascender el Eve-
rest en solitario y sin uso de oxígeno embotellado. 
Y ese mismo año de 1986, en el que nosotros vi-
viríamos la gran aventura de nuestra vida, Messner 
pasaría a la historia del alpinismo convirtiéndose en 
el vencedor de la carrera de los catorce ochomiles, 
por muy poco, frente a Jerzy Kukuczka. Pero en el 

Sebastián Álvaro, escalando en el Broad Peak a 6500 m. en 1986.
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Himalaya, y sobre todo el Karakórum, estaba todo 
por hacer, por explorar, por escalar. Y las nuevas 
reglas imponían la mayor ligereza de medios. Se-
guidores de aquellos nuevos profetas, por supuesto 
nunca se nos ocurrió utilizar bombonas de oxígeno, 
ni una logística pesada. Y éramos legión, pues pude 
comprobar, cuando visitamos el campo base del 
K2, que la gran mayoría de las expediciones -con 
la excepción de la coreana- nadie utilizaba oxígeno 
embotellado y por supuesto tampoco nadie en los 
Gasherbrum, ni en el Broad Peak. Algo que contras-
ta con la involución que es posible contemplar hoy 
en esas mismas montañas. Pero han pasado muchos 
años desde aquello…

Aún era primavera cuando alcanzábamos el cam-
po base del Chogolisa (7654m), después de once 
días de caminata por el corazón del Karakórum. 
Nuestra intención era escalar lo antes posible nues-
tra primera montaña, para luego, una vez aclimata-
dos, hacer lo propio en el cercano Broad Peak (8.047 
m). Desde aquella fecha he recorrido la mayoría de 
las grandes cordilleras de la Tierra, pero sigo pen-
sando que las montañas que elegimos son dos de 
las más imponentes del mundo, situadas en me-
dio de otras tan colosales y grandiosas como ellas. 
Aquel campo base es un lugar único por su belleza 
y grandiosidad. Y, además, estábamos solos, en me-
dio de glaciares impresionantes, empequeñecidos 
por las dimensiones de aquellas montañas. Faltaban 
muchos años para que en el Karakórum y el Hima-

laya se masificasen, y las agencias de expediciones 
comerciales se apropiasen de ellas, las banalizasen 
y contaminasen, convirtiendo en vertederos de ba-
sura aquellos templos de la Naturaleza que son las 
catedrales de la Tierra. Allí, observándolas boquia-
bierto, no es extraño que me preguntase si no ha-
bíamos sido demasiado atrevidos. Pero siempre que 
he vuelto al Karakórum -unas sesenta veces hasta 
hoy- me provoca una sensación de asombro, una 
profunda emoción, difícil de describir. Y el asombro, 
como escribió Aristóteles, es el origen del saber. 
Fue un enamoramiento en toda regla. En mi recuer-
do sigue siendo uno de esos paisajes eternos, aque-
llos lugares en los que nos enamoramos o, por el 
contrario, sufrimos, como el pilar norte del K2 y el 
maldito barranco de Guadalupe, donde perdimos a 
dos buenos amigos. O los desiertos del Taklamakán 
y el Gran Mar de Arena, que me aportaron la visión 
completa de los últimos espacios salvajes del plane-
ta. Lugares que se grabaron a fuego lento en la piel 
y me resulta imposible recordarlos bajo otra luz que 
no sea la de entonces, la que vieron mis ojos y que-
dó grabada en el alma. Y allí estábamos, conmocio-
nados, encogidos ante un paisaje de tal magnitud 
y esplendor, en el corazón del Karakórum. Sólo seis 
amigos y un ala delta. 

Daba igual lo que sintiésemos entonces: preven-
ción, prudencia o miedo. Ya no había vuelta atrás.

Y era el máximo responsable. Se me había ocu-
rrido a mí tal genialidad -que tampoco era tan ori-

José Carlos Tamayo en la cima del K2, (fotografía de Sebastián de la Cruz).
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ginal, pues algo parecido habían intentado el gran 
Hermann Buhl y Kurt Diemberger en 1957. Ese vera-
no habían efectuado la primera ascensión al Broad 
Peak, dentro de un grupo de cuatro austriacos; Buhl 
era el jefe y, por entonces, un alpinista mítico por 
su escalada en solitario del Nanga Parbat; y desde 
luego no le sentó nada bien que, sin consultarle, 
dos de sus compañeros escalaran un sietemil cerca-
no, el Skilbrum (7410 m). Así que, una vez repuesto 
de la agotadora ascensión al Broad Peak, propuso 
a Diemberger, que era el más joven de aquella ex-
pedición ligera, escalar el Chogolisa, una montaña 
en forma de tejado (o de velo de una novia) más 
alta que el Skilbrum y una de las más bellas cerca-
nas; probablemente, el mejor mirador para observar 
el espléndido universo montañoso del Karakórum. 
Pero ya en 1909 se les había adelantado el grupo 
de Luis de Saboya, Duque de los Abruzos, con sus 
fieles guías del valle de Aosta, que fueron los prime-
ros en fijarse en esta montaña y, por muy poco, no 
lograron pisar su cima. La misma ruta que intenta-
ron los italianos fue la que eligieron Hermann Buhl y 
Kurt Diemberger, aunque con un estilo de escalada 
radicalmente diferente. El modo de acometer aque-
lla escalada hoy se conoce como “estilo alpino” y 
Kurt Diemberger lo calificaría como la “escalera de 
un solo escalón”. Es decir, sólo dos alpinistas sin nin-
guna clase de ayuda ni apoyo exterior, llevando en 
la mochila todo lo necesario para la escalada. Un 
intento atrevido y veinte años adelantado a su tiem-

po, que podría haber supuesto un hito en la historia 
del alpinismo, pero que, sin embargo, terminó en 
una gran tragedia. La misma niebla que detuvo al 
grupo del Duque, a sólo 150 metros de la cumbre, 
hizo darse la vuelta a los dos alpinistas austriacos. 
Durante el descenso, Hermann Buhl -el famoso Buhl 
del Nanga, el alpinista que había doblegado a la 
“montaña asesina”, y el único con dos ochomiles 
vírgenes- desapareció al caer al abismo, cuando una 
cornisa de nieve cedió bajo su peso. 

Así terminó la vida de uno de los mejores alpinis-
tas de todos los tiempos. 

Esa aventura, épica y trágica, era la que nos ape-
tecía contar y rememorar veintinueve años después. 
Siempre he pensado que somos herederos de aque-
llos alpinistas que nos precedieron, los que convir-
tieron el alpinismo en el arte de escalar montañas, 
“el arte de hacer más con menos”. Recordar sus 
escaladas y aventuras, bajo la perspectiva y cono-
cimientos de su época, siempre nos ayuda a com-
prender sus grandezas y sus errores, pero también 
nos sirve para aprender de ellos, y también para 
ser humildes, pues estos hombres y mujeres hicie-
ron del alpinismo clásico “el arte de hacer más con 
menos”. Desde nuestros comienzos, me propuse 
mostrar en todos los documentales de “Al Filo de 
lo Imposible”, la relación del ser humano situado 
al límite, con los medios justos, enfrentado con la 
Naturaleza en su máxima expresión; es en esos mo-
mentos, lo sigo creyendo, cuando surge en lo más 
profundo y noble del alma de los seres humanos, 
una doble mirada, hacia el interior de uno mismo y 
también del mundo que nos rodea. Quería contar, 
y lo sigo haciendo treinta y cinco años más tarde, 
las más grandes aventuras y, por ello en esos pro-
gramas siempre se hablaba de Historia, Literatura y 
Cine. Y, sin duda, la historia de Buhl y Diemberger 
en 1957 disponía de todos esos ingredientes. Pero 

Chogolisa 1986, portando el pesado ala delta de 40 kg.

Chogolisa 1986.
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esta vez, quizás con cierta audacia juvenil, quisimos 
darle además un toque moderno y original a nuestra 
expedición y viajamos al glaciar del Baltoro con un 
ala delta que pesaba 40 kilos, con la que nuestro 
compañero Guillermo de la Torre pretendía volar 
desde las dos montañas que pensábamos escalar. 
Por si fuera poco, en el Chogolisa queríamos abrir 
una ruta nueva, larguísima y comprometida, que 
recorre la arista nordeste. Una experiencia atrevi-
da, pero que terminaría convirtiéndose en una de 
las mejores aventuras que vivimos aquel grupo de 
amigos. Después de la turbulenta expedición a la 
vertiente sudoeste del K2, tres años antes, aprendí 
la importancia de realizar una buena selección del 
equipo y quise que todos los participantes fuesen 
buenos amigos en los que poder confiar; y, sólo des-
pués, que fuesen buenos alpinistas o, en el caso de 
Guillermo de la Torre, un buen piloto de ala delta. 
Un grupo de buenos amigos y buenas personas. 
Creo que esa fue la clave del éxito alcanzado y, so-
bre todo, de lo bien que nos lo pasamos. 

Desde el principio, aquella expedición pareció 
especialmente marcada. Para bien y para mal. Antes 
de salir de España ya sabíamos que a la vuelta ten-
dríamos que pagar un crédito entre todos, pues con 

el dinero que habíamos puesto no nos había alcanza-
do ni para comprar papel higiénico, que sustituimos 
por la guía telefónica de un hotel de Rawalpindi. Mi-
rando hacia atrás, con la templanza que proporciona 
el tiempo, creo que nunca me han sucedido tal cú-
mulo de coincidencias, episodios dramáticos y he-
chos de tal excepcionalidad que sólo pude apreciar 
mucho después. Por ejemplo: no tenía previsto, ni 
pude imaginarlo, que ese verano pudiera encontrar 
en el Baltoro a Kurt Diemberger, uno de los protago-
nistas de 1957, y también al veterano Karl Herrligko-
ffer, uno de los mayores jefes de expediciones de 
todos los tiempos, entre ellas la de 1953 al Nanga 
Parbat (8125 m) en la que Hermann Buhl se convir-
tió en el primer hombre en llegar a su cumbre. Una 
tarde en Paiyu, mientras los porteadores alucinaban 
viendo como Guillermo volaba con su ala delta, lo-
gré entrevistar al hombre que había marcado, como 
ningún otro, la historia del Nanga Parbat, “la mon-
taña del destino” para los alemanes. En una especie 

Chogolisa 1986 campo 1.

Charla con Karl Herrligkoffer.
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de confesión póstuma -sería su última expedición- 
me dijo que Buhl había sido el más grande de los 
alpinistas que había conocido. Por el contrario, con 
Reinhold Messner fue muy crítico (había sido su jefe 
en la expedición de 1971 que conquistó la vertiente 
Rupal del Nanga Parbat), afirmando que más que 
un alpinista era un producto publicitario, “business-
man”, un hombre de negocios. 

Era el 9 de junio cuando, ajenos a los capricho-
sos vericuetos que comenzaba a tejer el destino, 
comenzábamos a montar nuestras pequeñas tien-
das al pie del Chogolisa. Estábamos solos, pues la 
mayoría de los alpinistas habían concentrado sus 
esfuerzos en el Broad y en el K2. Nunca nos hemos 
sentido más a gusto en una gran montaña. Desde 
el primer día nos pusimos a trabajar, escalando, 
filmando y porteando al mismo tiempo, como un 
equipo cohesionado, sin importarnos a quién le to-
caría pisar la cima. Además, y fue una de las claves 
del éxito, supimos amoldarnos al ritmo que marca-
ba la montaña: con buen tiempo, todos a trabajar; 
con mal tiempo, todos abajo a leer, pasear o filmar, 
sin agobiarnos. De inmediato instalamos el campo 
1 a unos 5700 metros en un gran plató de nieve, 
donde dejamos una tienda y el ala. En ese lugar, 
reverberando la nieve como una gigantesca placa 
solar, he medido la mayor diferencia de temperatura 
en el mismo día: al mediodía el termómetro marca-
ba 60º centígrados, su tope, y esa noche llegamos 
a 15ºC bajo cero. El siguiente empujón fue superar 
una pendiente muy inclinada de nieve para alcanzar 
una arista, muy aérea, que no admitía el menor error 
y fue el pasaje más delicado para alcanzar el campo 
2, a unos 6500 metros de altitud. Por último, y ya ca-
mino de la cumbre, instalaríamos el campo 3 a unos 
7000 metros. Hasta allí cargaríamos, con la ayuda 
de Ibrahim, un porteador del valle de Hushé, el ar-
matoste del ala delta desmontada en dos cargas. La 
fortuna nos regalaba unos días seguidos de buen 
tiempo, tan escasos en esta cadena montañosa y, 
el primer día de verano, el 22 de junio, José Carlos 
y Félix de Pablos escalarían la nueva ruta hasta la 
cima nordeste del Chogolisa. En apenas trece días, 
habíamos logrado alcanzar la cumbre de la monta-
ña en la que se había estrellado la expedición de 
Luis de Saboya y se había cobrado la vida de Her-
mann Buhl. Al día siguiente subirían Gregorio Ariz y 
Ramón Portilla, que dejaría en la cumbre el primer 
dictado que había realizado mi hijo en la guardería y 
que me había llegado al campo base en el momen-
to oportuno, casi de forma milagrosa, para poder 
terminar en la cima de una de las montañas menos 
ascendidas del Karakórum. 

Aquella escalada, como casi todos esos sucesos 
misteriosos e incomprensibles de las altas montañas, 
a nosotros nos había parecido fácil, poco peligrosa 
y sencilla; nos quedaba grabado en el recuerdo un 

sentimiento, que ha llegado hasta hoy, de una mon-
taña que nos había tratado de forma amable como 
premio a la ilusión y esfuerzo derrochados, después 
de haber arrastrado el ala delta con la que nuestro 
amigo logró saltar al vacío desde 7000 metros de 
altitud. Para Guillermo fue una de las aventuras más 
importantes de su tiempo y, según sus propias pala-
bras, “el vuelo de su vida”. Estuvo surcando el aire 
enrarecido durante casi una hora, sobrevolando la 
zona más agreste y bella del planeta, disfrutando de 
una perspectiva única y silenciosa, notando sólo el 
ligero susurro del viento en sus oídos. Una aventura, 
hoy en día, irrepetible.

Estimulados por este primer éxito y, quizás, tam-
bién por un pastel que comí -con muchas dosis de 
ingenuidad y determinada sustancia que nos había 
regalado el oficial de enlace- nos vimos con fuer-
zas para intentar inmediatamente, sin descansar, 
la segunda montaña para la que teníamos permi-
so, el Broad Peak, y que se encuentra a dos días 
de marcha del Chogolisa. No podíamos imaginar 
que la racha de buen tiempo, que había sido para 
nosotros una bendición del cielo, era el comienzo 
de un desastre para otros. La temporada más negra 
en el Karakórum ya había comenzado a desarrollar-

Chogolisa 1986, Félix de Pablos en la cumbre.
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se fatalmente. Un día antes de nuestra cumbre, dos 
americanos que intentaban la Magic Line al K2 ha-
bían sido enterrados por una tremenda avalancha 
de placa que cayó del collado Negrotto, barriendo 
a la cordada. Fue el primero de los acontecimientos 
dramáticos que marcarían aquel verano. 

Dos días más tarde, el 23 de junio, subirían a la 
cima del K2 seis alpinistas, entre ellos los dos pri-
meros españoles en lograrlo, Mari Ábrego y Josema 
Casimiro, un matrimonio francés, Lilianne y Maurice 
Barrard (curiosidad notable, pues creo que no ha 
vuelto a producirse este hecho) y la polaca Wanda 
Rutkiewick junto con Michel Parmentier. El descen-
so fue desesperado, con dos vivacs a 8200 metros, 
desapareciendo en medio de la tormenta Lilianne y 
Maurice Barrard. Wanda necesitaría la ayuda de la 
cordada española, mientras Michel salvó la vida en 
el último momento, gracias a que fue guiado por 
radio en medio de la tempestad y pudo alcanzar, al 
límite de sus fuerzas, el campo base. 

¿Hasta qué punto aquellos buenos alpinistas ha-
bían forzado la máquina hasta límites intolerables, 
dejándose arrastrar por la ambición de conseguir la 
cumbre de la montaña más prestigiosa del mundo?. 
En aquellos días el debate ético era el debate de los 
alpinistas del Karakórum y se centraba en la utiliza-
ción de fármacos, que podían alargar el esfuerzo en 
una bajada al límite, pero que quizás no deberían 
utilizarse para llegar a la cumbre a cualquier precio. 
Algo que, por otra parte, ya era conocido de anti-
guo; entre otros por Hermann Buhl en la histórica 
ascensión al Nanga o la de los franceses en el An-
napurna. Es un asunto complejo y me resulta difícil 
juzgar, y menos aún ponerme en la piel de aquellos 
hombres y mujeres. Visto desde aquí y ahora, pro-
bablemente, nadie lo sabrá con certeza, pues de los 
seis protagonistas de aquella ascensión, cinco ya no 
están. Pero el K2 de aquellos años era todavía “la 
montaña salvaje”, una escalada muy diferente a la 
que hoy en día permite a decenas de clientes alcan-

zar su cima a base de cuerdas fijas, sherpas y de-
cenas de bombonas de oxígeno. Sin embargo, por 
asombroso que nos parezca ahora, a ninguno de 
aquellos alpinistas se le pasó por la cabeza ponerse 
una mascarilla en la cara. Eran tiempos de alpinis-
tas conscientes del momento que estaban viviendo: 
tiempos de reducir al mínimo las ayudas para en-
frentarse a las montañas con las manos desnudas. Y 
si eso sucedía en el K2, en el cercano Broad, al que 
nos dirigíamos, a pesar de que había varias expedi-
ciones, apenas había cuerdas fijas (eran escasas) y 
no había botellas de oxígeno. Así que tendríamos 
que escalar a pelo y del tirón.

Ignorantes de lo que estaba ocurriendo tan cer-
ca, Juanjo San Sebastián y yo fuimos los primeros en 
llegar, eso sí, reventados, al campo base del Broad. 
Habíamos pasado una noche vivaqueando después 
de habernos ido a dormir, tras una jornada agota-
dora, con una “suculenta cena” consistente en un 
caramelo machacado en un litro de agua; y eso des-
pués de haber porteado los 27 kilos reglamentarios 
(ya se sabe los 25 de rigor, más la cámara de fotos 
y alguna cosa más) que nuestro buen amigo José 
Carlos Tamayo nos había adjudicado en virtud de 
un sentido radical de la disciplina y austeridad -que 
muchos años después aún mantiene- pues la necesi-
dad obligaba. Le habíamos nombrado máximo res-
ponsable económico de la expedición y había que 
reducir gastos y porteadores. Muy criticado enton-
ces, ahora debo reconocer que nuestro compañero 
logró el milagro de traernos de vuelta a casa, algo 
que a veces no tuve claro.

Sólo al regresar a España, pude conocer los da-
tos y sacar conclusiones de aquella temporada, que 
se convertiría en el año más negro en la historia 
del K2. Hubo tantos alpinistas muertos ese verano 
como en todas las expediciones anteriores desde 
que se intentara ascender por primera vez la Gran 
Montaña en 1902. Se habían producido 27 ascen-
siones y 13 fallecidos; un dato que demuestra mejor 
que muchas opiniones la realidad de lo vivido en 
el K2 aquel verano. Teníamos claro que deberíamos 
aprovechar la primera oportunidad, pues no habría 
tiempo para otra, utilizando el mismo sistema que 
tan buen resultado nos había dado en el Chogolisa, 
donde sólo habíamos fijado un trozo de cuerda de 
unos ciento cincuenta metros. Y, al final, esa sería 
toda la cuerda que utilizaríamos para subir dos mon-
tañas tan altas y complejas. 

Cuando aparecimos Juanjo y yo una mañana 
dando traspiés en el campo base del Broad, lo pri-
mero que hicimos fue mendigar un desayuno en 
condiciones después de tantos días de penurias. 
Fieles a nuestro estilo “ligero por necesidad”, nos 
habíamos plantado en el campo base con una tien-
da pequeña y sin comida. Afortunadamente, cono-

Chogolisa 1986, J.C. Tamayo en la cumbre.
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cer a algunos amigos pakistaníes, entre los que se 
encontraba el mejor de todos ellos, Abdul Karim, 
nos permitió sobrevivir unos días a la espera de que 
llegara el resto de nuestro grupo. La solidaridad 
montañera por entonces no tenía límites y la ver-
dad es que pudimos aguantar unos días gracias a 
la actitud compasiva mostrada, sobre todo, por co-
cineros pakistaníes y alpinistas germánicos. Fue en 
esos días, o poco después según mi diario, cuando 
coincidimos con Jerzy Kukuczka, que acababa de re-
gresar de su impresionante escalada en el K2. Una 
ruta trazada por una zona peligrosa, que canaliza 
buena parte de los aludes que caen por la cara sur, 
y que después ni siquiera ha vuelto a ser intentada. 
Y que Messner tachó de suicida; aunque no hay que 
descartar que lo hiciese con algo de envidia, pues él 
sólo podría subir al Lhotse por la ruta normal, y no 
sin problemas, el 16 de octubre, convirtiéndose con 
esa ascensión en el vencedor de los catorce ocho-
miles. La cordada polaca tuvo la inmensa fortuna de 
contar con los días de mejor tiempo que jamás he 
visto en el Karakórum. Eso explica, en parte, que 
Kukuczka regresase vivo al campo base, después 
de cuatro vivacs por encima de los siete mil metros, 
los dos últimos sin agua, comida ni sacos. Algo que 
no lograría su compañero Tadeusz Piotrowski, pues 
descendiendo de la cumbre le saltaron los crampo-
nes y resbaló al abismo. Aquella fortuna, de la que 
gozó Jerzy en muchas expediciones, nunca es ilimi-
tada. Ni le cubriría a él mismo tres años después en 

la sur del Lhotse, cuando se le rompió la cuerda y 
se precipitó al vacío. Tuve a Kukuczka delante de 
nosotros en el campo base del Broad, con la mira-
da extraviada y un gran crucifijo colgado del cuello. 
Estaba esperando a que llegase el helicóptero que 
tenía que recogerle para dar la noticia a la viuda de 
su amigo y trasladarse inmediatamente a Nepal. 
En aquellos momentos estaba en el sprint final de 
la carrera por ser, casi nada, el primero en la meta. 
Desde entonces siempre he pensado que la imagen 
de aquel hombre, muy alejada de la de un atleta, no 
correspondía a la del gran himalayista que realmen-
te fue. Uno de los más grandes. 

Vivíamos, pues, al margen del mundo, enton-
ces no había teléfonos satélites, ni internet, ni re-
des sociales; éramos unos marginados (en el mejor 
sentido) recluidos en un viaje ideal de montañas y 
camaradería, haciendo el tipo de alpinismo que nos 
gustaba, a nuestro aire, compartiendo vida, aventu-
ra y emociones con un grupo de amigos, tanto cuan-
do porteábamos como burros por el glaciar Godwin 
Austen o subiendo y filmando por una arista con el 
ala delta al hombro, sin una rupia para darnos un 
lujo, que para el caso nos daba igual, cansados, ex-
haustos, pero libres como nunca lo hemos sido, an-
tes ni después, y felices, si tal estado existe, como 
nunca he vuelto a sentir...  

También coincidimos con Wanda Rutkiewicz 
que, a pesar de su espantosa bajada del K2, quiso 

Expedición en el Campo Base del Chogolisa (7654 m.) Verano del 86
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convencer a alguno de nuestra expedición para in-
tentar juntos el Broad, aunque tuvo poco éxito. De 
regreso a Skardú, junto con Juanjo y José Carlos, 
compartimos un viaje juntos por el valle de Hunza, 
y tendría la oportunidad de hacerme una idea más 
cabal de la personalidad de Wanda, una auténtica 
pionera, la primera mujer en plantearse terminar los 
14 ochomiles. Aquellos días, relajados y sin presión 
ni meta alguna, fueron los mejores días de aquel ve-
rano. Perdidos en el espacio y el tiempo, sin noti-
cias, prensa o televisión, dentro de una burbuja de 
plenitud recordando aquella experiencia emocional 
que nos había salido perfecta. En los días pasados 
en Hunza, Wanda no me pareció la mujer dura que 
acompañaba su leyenda, quizás una máscara para 
protegerse en el mundo de varones en el que nadie 
se lo ponía fácil. En aquellos días, por el contrario, 
la recuerdo delicada y amable. No podíamos intuir 
que, en aquellos mismos días felices, en el K2 se es-
taba desarrollando un gran drama. Si entonces hu-
biera leído a algunos griegos clásicos, habría sabido 
que los humanos nunca podemos predecir de qué 
forma tan dispar se nos reparten dichas y desven-
turas. 

Y Wanda desaparecería en el Kanchenjunga seis 
años después, persiguiendo su sueño…

A primeros de julio ya estábamos casi todos en la 
base del Broad, aclimatados y motivados, dos carac-
terísticas imprescindibles para subir estas altas mon-
tañas. Y hacía buen tiempo, que es la tercera. Así 
que sin esperar siquiera a tener el campo base mon-
tado, nos decidimos a “pegar un tiento” a la cumbre 
del Broad. Desde luego sin preparar ni montar nada 
en la montaña, cada uno a su aire para luego, cuan-
do llegasen todos, intentar subir otra vez con el ala 
delta para que Guillermo pudiese volar y ponerle un 
punto final perfecto a nuestra historia. Y, de paso, re-
cordar la acaecida veintinueve años antes, que ter-
minó de forma trágica. Con mucha suerte, pero tam-
bién, desde luego, con mucho esfuerzo, incluso con 
algo de sacrificio, nos salió perfecto. Aunque nues-
tra memoria sea caprichosa a veces, estoy seguro 

que nunca me he reído tanto. En el campo base, 
con Félix y Ramón, con Guillermo, Toñín y Juanjo. 
Incluso al mismo tiempo que escalábamos; la noche 
que subí con Juanjo y José Carlos, escalando de un 
tirón desde el campo base del Broad hasta por enci-
ma del campo dos, salvando 1600 metros de desni-
vel. Esa noche subíamos sin encordarnos, escalando 
en paralelo por la pala de nieve que lleva al campo 
uno, mientras Juanjo imitaba a un conocido alpinista 
al grito de “yo, lo máximo en roca y lo máximo en 
hielo”, José Carlos y yo apenas podíamos mante-
ner el equilibrio sobre las puntas delanteras de los 
crampones de los ataques de risa que nos causaba. 
A veces tenía que pararme, no para descansar, sino 
para seguir riéndome.

Dos días después llegarían a la cumbre -la que 
pensaron que era- Juanjo, Ramón y Karim, que ha-
bía pedido un permiso a su expedición para poder 
compartir la escalada con nosotros. No importa, ni 
entonces ni ahora, que después nos enterásemos de 
que aquel punto era la antecima; allí se encontraron 
una virgen de madera y pensaron que era la verda-
dera cumbre. Era el mismo lugar donde unos días 
antes habían subido los de Quota 8000 con Benoit 
Chamoux a la cabeza, y también austriacos y ale-
manes. Daba igual, da igual, incluso la mala cabeza 
de mis compañeros que les pareció que había un 
punto un poco más alto, pero se quedaron allí una 
hora esperando a que llegasen los alemanes para 
poder tener unas fotos juntos en la cumbre, que, en 
realidad, no era la cima más alta. Tiempo suficiente 
para haber llegado a la cumbre y haber regresado. 
No importa, porque nada de eso empaña mi dulce 
recuerdo de aquel verano del 86, el recuerdo de un 
grupo de amigos dispuestos a todo por hacer reali-
dad el sueño del gran Hermann Buhl. Lo consegui-
mos y nos divertimos como nunca. Es lo único que 
ahora me queda en el recuerdo. 

Y además de divertirnos, fuimos un equipo ca-
paz, fuerte, cohesionado. Probablemente la base 
del mejor equipo de montaña de Al Filo de lo Im-
posible, el que, a partir de entonces, llevaría a cabo 

Wanda Rutkiewicz. Wanda Rutkiewicz.
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las mayores aventuras en montaña, aunque enton-
ces no supiese el precio personal que tendríamos 
que pagar por hacer realidad nuestros sueños. A los 
pocos días, cuando llegó el armatoste del ala delta 
al campo base, incluso tuvimos fuerzas para volver a 
subir con ella hasta muy cerca del collado del Broad, 
a unos 7600 metros. Ese día Guillermo hubiera po-
dido volar con ella hasta Paiyu, pero mis tozudos 
amigos no fueron permeables a los razonamientos 
dictados por el sentido común. Y allí se quedó el 
armatoste de 40 kilos, porque mis compañeros se 
empeñaron en subir el ala hasta la misma cima y, 
al día siguiente, se terminaría el buen tiempo en el 
Karakórum. 

Nada de eso ensombreció nuestra alegría. Y el 
ala la recuperamos un año más tarde.

Antes de volver a casa quise ir a entrevistar al 
único personaje vivo de la historia que queríamos 
rememorar. Era lo último que me faltaba por filmar. 
Juanjo y yo nos acercamos al campo base del K2 
para hablar con Kurt Diemberger. Allí pude conocer 
a los austriacos que, comandados por Willy Bauer, 
estaban intentando también el K2. Charlé un rato 
con Hannes Wieser y, sobre todo, con Alfred Imitzer, 
con el que mantuve, salvando una barrera idiomá-
tica, una agradable conversación llena de humor y 
alpinismo, inmejorable. Alfred tenía un sentido del 
humor más mediterráneo que germánico; su sola 
presencia emanaba ese vigor y confianza que des-
piden los guías maduros, gente curtida que tiene 
mucha experiencia en montaña. No podía imaginar 
cuando nos despedimos, con un fuerte apretón de 
manos, que sus días estaban contados, que su triste 
destino se resolvería a ocho mil metros cuando su 
compañero Bauer le sacó de la tienda, zarandeán-
dole, porque se estaba muriendo poco a poco. 
Alfred, y su compañero Hannes, apenas lograrían 
caminar unos metros antes de caer derrumbados 
sobre la nieve. Toda su fuerza se había consumido 
en unos días atrapados a ocho mil metros dentro de 
las tiendas. 

¿Cómo podía intuirlo esa tarde cuando entrába-
mos en el campo base del K2?

Estábamos a finales de temporada y todas las 
expediciones habían concentrado sus esfuerzos en 
el espolón de los Abruzos. Recuerdo perfectamente 
que eran esos días de mal tiempo, cuando nosotros 
ya estábamos recogiendo y ellos esperaban realizar 
el último intento, cuando pude charlar en profundi-
dad con Kurt Diemberger. Para la ocasión llevaba 
unas cuantas preguntas preparadas, fundamental-
mente referidas a aquella expedición de 1957 con 
Hermann Buhl. Llegamos a primera hora de la tarde 
y el aspecto del campamento era desolador. Al final 
logramos encontrar a casi todos en la gran tienda 
de la expedición coreana, donde estaban viendo 
una película no apta para menores. Llamamos a Kurt 
y esperamos un poco antes de que comenzasen a 
salir buena parte de las personas que esperaban su 
última oportunidad de escalar el K2. Allí debían es-
tar todos o casi todos. Desde el potente grupo co-
reano, que contaba con Mohammad, un porteador 
de altura -viejo conocido de nuestro intento a la cara 
sudoeste de 1983- y que encabezaría la trágica lista 
negra en el tramo final de la temporada cuando fue 
víctima de una caída de piedras. También los austria-

Kurt Diemberger.

Al filo en el K2 Pared Norte del K2.



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO 80 ANIVERSARIO

54

cos de Willi Bauer, la polaca Dobroslowa Wolf, que 
formaría cordada con Alan Rouse, al italiano Renato 
Casarotto, que estaba intentando en solitario la Ma-
gic Line, igual que otros tres alpinistas, de nombres 
impronunciables -los polacos Przemyslaw Piasecki, 
Wojciech Wroz y el eslovaco Peter Bozik- que, a la 
postre, fueron los que lograrían finalizar el sueño de 
terminar la escalada del soberbio espolón sur que 
iniciaron los franceses en 1979. Sin embargo, tam-
poco ellos lograrían salir indemnes de aquella esca-
lada, posiblemente una de las mejores que jamás se 

hayan hecho en los Himalayas. Mientras descendían 
de la cumbre, ya entrada la noche, el polaco Wroz 
fallecería al caer al vacío desde el cuello de botella, 
al parecer porque la cuerda del rapel no estaba ata-
da en la punta final. 

Es la misma zona en la que, al año siguiente, 
el japonés Suzuki resbalaría en medio de la niebla 
cuando bajaba junto con Juanjo, Karim y Ramón, de 
un intento a la cumbre en el que se quedarían por 
encima de los 8400 metros. Sería nuestro segundo 
intento al K2, esta vez por la vía Cesen, antes de 
que lográsemos, por fin, la cima en 1994 escalan-
do el espolón Norte. Pero cuando todo eso ocurrió 
nosotros ya no estaríamos en el campo base. Nos 
estábamos yendo del campo base cuando nos con-
movió la desgraciada muerte de Casarotto, al que 
conocíamos desde tres años antes. Ya se estaba re-
tirando de la montaña cuando se cayó en una grieta 
muy cerca de su tienda. Estábamos recogiendo los 
pocos enseres que teníamos para volver a Skardú 
cuando su mujer, Goretta, nos pidió que urgiésemos 
al helicóptero para que pudiese regresar a casa lo 
antes posible. Nuestro amigo Karim fue el encarga-
do de bajar a por el alpinista italiano al fondo de 
la grieta y, cuando falleció, de volver a dejarlo. No 
podía entonces imaginar que, en el 2004, yo sería el 

encargado de cavar, junto al amigo Tente Lagunilla, 
una tumba al pie del memorial del K2 para enterrar 
sus últimos restos que había devuelto el glaciar.

Aquel verano del 86 no supe, ni podía intuir           
–desde luego en aquel momento no lo intuí-, lo que 
nos iba a costar alcanzar la cima del K2, al pie de la 
montaña más temible del Karakórum, al pie de la 
cual nos encontrábamos en ese momento charlando 
con el escritor que más ha influido en que siguiera 
sus pasos por las montañas y los espacios salvajes. 
Tampoco podía imaginar que seis meses más tarde 

Escalando en la Norte del K2.

Pared sudoeste del K2 (campo 2).

Renato Casarotto.
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Félix desaparecería en la sur del Aconcagua, en un 
episodio lleno de curiosas coincidencias que deter-
minaron su trágico destino final, tanto como las que 
nos habían sucedido en el Karakórum. Un cúmulo 
de coincidencias imprevisibles que a veces deciden 
nuestro destino. Ni que Guillermo, que nos había 
contagiado la hermosa libertad de volar como los 
pájaros, la más bella de las libertades, junto con la 
de pensar y expresarse libremente, encontrase su 
final en las montañas de Somosierra cuando esta-
ba intentando batir el récord de distancia en para-
pente. Nada de eso tuve la sensibilidad de intuirlo; 
en mi cabeza no había entonces el menor resquicio 
para ver las nubes negras que se estaban formando 
en nuestro horizonte. Era feliz, casi de la misma for-
ma que lo son los niños en su inocente inconscien-
cia, cuando aún no sabemos la clase de mundo que 
nos espera. 

Aquellos días de plenitud, en medio de tanta 
desdicha ajena, no eran sino de terrible preludio y 
que el tiempo no tardaría en colocarnos la fría es-
tadística frente a frente; desde aquel comienzo en 
el Hidden Peak hasta nuestros días he perdido a 33 
amigos cercanos. El primero fue Manuel Martínez, 
en los Alpes, y el último, Alberto Zeraín en el Nanga 
Parbat. No hace mucho -mientras preparaba el libro 
de las primeras expediciones británicas al Everest- 
leí algo que me pareció curioso y terrible, al mismo 
tiempo: los supervivientes de los campos de con-
centración, o de las terribles batallas de la Primera 
Guerra Mundial, solían cargar durante toda su vida 
con un enorme peso de culpa sobre sus concien-
cias, simplemente por haber sobrevivido y no haber 
muerto en las trincheras, igual que sus camaradas. 

Algunos nunca llegaron a recuperarse. E igual oc 
urre en los accidentes de montaña: vergüenza por 
haber sobrevivido, por haber compartido aquellos 
instantes de felicidad. Entonces, no sabía que noso-
tros también pagaríamos un alto precio.

Hablamos bastante tiempo con Kurt. Sobre todo 
de Hermann Buhl, que tanto le había influido en 
su vida de alpinista. Aquella primera expedición al 
Karakórum del año 57 había marcado su vida pro-
fundamente. Del Broad guardaba un excelente re-
cuerdo. Quizás fuese la montaña de su vida. Había 
subido dos veces en aquella primera expedición, la 
segunda acompañando al gran Hermann a la cum-
bre. Ya estaba atardeciendo sobre el Karakórum y 
las sombras de las grandiosas montañas se refleja-
ban en las colinas ocres del Xinjiang. Una ascensión 
emocionante magníficamente relatada en su libro 
“Entre cero y 8000 metros”. Luego había vuelto a 
subir veintiséis años más tarde con su compañera 
Julie, con la que formaba en aquel momento “el 
equipo de filmación más alto del mundo”.

 “Y ahora qué esperas del K2” le pregunté. ”Es-
pero que el tiempo cambie y nos permita llegar has-
ta la cumbre. Ya es la tercera vez que lo intento y 
me gustaría muchísimo llegar hasta allí arriba”. A su 
lado, Julie asentía en silencio. Fue la última pregun-
ta antes de apagar la cámara. Pero luego seguimos 
charlando con los dos. Julie nos comentó que tenían 
amigos en Euskadi y que su padre era español. Su 
figura enjuta reflejaba la fuerza de un carácter firme 
y decidido. José Carlos la recuerda haciendo ejer-
cicios de artes marciales con una espada al pie del 
K2. La verdad es que ahora, viendo a algunos de 

Desde la cumbre del k2 (1994).
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mis más selectos y exquisitos compañeros jugar al 
golf en el campo base del Makalu, ya estoy curado 
de espanto, pero entonces causó sensación entre 
la población expedicionaria. Mientras hablábamos 
con ellos, más Juanjo, yo observaba la extraña pare-
ja que formaban ambos. Kurt tenía 54 años y Julie, 
siete menos. Ya eran alpinistas veteranos que, sin 
apenas infraestructura en la montaña y con cámara y 
magnetófono en las mochilas, se disponían a subir y 
filmar en la montaña más peligrosa de la Tierra. Sin 
duda era atípica, pero también entrañable… ¿cómo 
no iba a admirarles? 

Me decía a mí mismo, -luego me lo he repetido 
muchas veces-, que sólo así merece la pena vivir. Un 
ejemplo de vida y muerte. La muerte, de la que tan 
pocas veces se habla en nuestra sociedad y que no 
es una cosa diferente de la vida. Sólo es su final y 
es la que nos permite darle sentido. ¿A quién no 
le gustaría vivir una historia de amor, en esa edad 
madura cuando, ya desengañados, sabemos que el 
tiempo es lo único valioso que nos queda, compar-
tiendo montañas y emociones de la forma que lo 

estaban haciendo aquellas dos personas que tenía 
delante? 

Incluso ahora, recordando aquella historia, con la 
perspectiva y experiencia que me ofrece el tiempo, 
aquella trágica aventura de Kurt y Julie al K2 me pa-
rece la historia de amor más bella y dramática que 
jamás se ha vivido en las montañas. 

EPÍLOGO
Cuando analizo los sucesos de aquel verano me 

resulta increíble que pasase por alto la cantidad de 
sucesos extraordinarios que estaban desarrollán-
dose a nuestro lado. De las balas que nos pasaron 
silbando sin rozarnos. Me sorprende no sólo la suer-
te de salir indemne de tanta desgracia, acaecida a 
nuestro alrededor, sino de la ignorancia en la que, 
felizmente, vivíamos. A veces pienso que fuimos ac-
tores involuntarios de una obra dramática de la que 
nunca fuimos plenamente conscientes. Sin dejar de 
ser intérpretes de nuestra vida, que fue condiciona-
da por sucesos extraordinarios que no controlamos. 
Sólo el tiempo me ha proporcionado una visión glo-
bal y del papel jugado por cada personaje. A veces, 
cuando me pongo triste y pesimista, pienso en no-
sotros como meras marionetas cuyos hilos queda-
ron en manos del destino que, implacable y ajeno a 
nuestra voluntad, hizo transcurrir los derroteros de 
esta historia por caminos insospechados. Es proba-
ble que no sea para tanto. Pero son notables las cu-
riosidades. Después de veinticinco años sin ser as-
cendida, la cima nordeste del Chogolisa fue pisada 
dos veces aquel verano del 86. La primera por noso-
tros y días más tarde por un grupo inglés que subió 
a la cima oeste, por la vía normal y luego realizó la 
travesía de las dos cimas. De la última se llevaron 
el bote metálico con el primer dictado de mi hijo, 
titulado “las Hormigas”, que Ramón había deposi-
tado en la cumbre. Luego, como habíamos hecho 
nosotros, también se acercaron al Broad pero tuvie-
ron peor suerte: uno de los alpinistas sufriría un acci-
dente mortal. Otra trágica coincidencia con aquella 
expedición de Buhl: les había pasado lo mismo pero 
en sentido contrario. Los únicos supervivientes de 
haber escalado hasta hoy las dos montañas de una 
tacada, que yo sepa, fuimos nosotros. A veces no 
me explico como pudimos pasar por aquel verano 
manteniéndonos al margen de tanto desastre.

Y la historia no termina ahí. Al año siguiente vol-
vimos al K2. En las cuerdas fijas apareció el cadáver 
de la polaca Dobroslawa -la compañera de corda-
da del valiente y sacrificado Alan Rouse- que había 
muerto de agotamiento durante el terrible descenso 
que llevó a cabo con Kurt y Willi (probablemente 
por no llevar un descendedor adecuado); su cuerpo 
recibió paz, por fin, en el memorial de Mario Puchoz, 
después de casi un año de estar colgando de las 
cuerdas fijas al albur del viento. El apelativo cariñoso 

Colección Sebastián Álvaro
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con el que se conocía a la polaca… ¿lo adivinan?: 
Mrowka, “la hormiga”. Y como aquellas laboriosas 
hormigas, que mi hijo había descrito en su primer 
dictado, estuvo luchando hasta el final por sobrevivir 
en la montaña más peligrosa de la Tierra. Aunque, 
por muy poco, no lo consiguió. A pesar de ser la 
más joven de aquel grupo. No deja de ser curio-
so, siempre lo he pensado, que sólo sobrevivieran a 
aquella increíble experiencia los dos alpinistas más 
veteranos de aquel grupo variopinto, que sólo com-
partían un objetivo tan ambicioso como la cima del 
K2, pero que nunca se comportaron como un equi-
po. Quizás la amplia experiencia de Kurt y Willi les 
hizo administrar mejor sus escasas fuerzas. 

Al año siguiente, cuando mis compañeros esta-
ban en el último campamento, en el mismo lugar 
donde el año anterior se había vivido la tragedia 
más grande en la historia del K2, llegó en helicóp-
tero al campo base Kurt Diemberger y habló por 
walkie con ellos para que le buscasen la película 
que había abandonado en la tienda donde se había 
quedado agonizando Alan Rouse. Por supuesto mis 
amigos no se pusieron a picar en la nieve. Era un 
trabajo demasiado incierto, macabro y costoso para 
poder hacerlo. Al día siguiente intentaron la cima y 
por muy poco estuvieron a punto de conseguirlo, 
pero, entre otras cosas, una nube que cubría la cum-
bre y el recuerdo del drama vivido el año anterior les 
hizo darse la vuelta. Durante el descenso, un japo-

nés que también había intentado la cumbre resbaló 
al vacío de la cara sur.

Parecía que estuviésemos a salvo de las desgra-
cias ajenas, pero era un velo que se rasgaría de im-
proviso poco después, en un goteo interminable. 
Muy pronto fueron Félix y Guillermo. Luego les to-
caría el turno, en 1990, a Miriam Garcia Pascual y 
Miguel Ángel Lausín en el Meru. Aunque, nos de-
cíamos a nosotros mismos, ninguno de ellos estaba 
con el grupo de “Al Filo” cuando vino a buscarles 
la muerte. Era una buena excusa para seguir pen-
sando que nunca nos alcanzaría. Pero, en el verano 
de 1994, Juanjo y Atxo alcanzaron la cima del K2 
por su espolón norte. Era nuestra cuarta tentativa y, 
durante el descenso, tuvieron un accidente que les 
llevó a una situación límite. Atxo moriría y Juanjo su-
frió graves congelaciones. Se había acabado nuestra 
parte de fortuna.

La protección de la Diosa del Chogolisa no se 
extendió más allá. Pero nos enseñó a ser más fuertes 
y, al mismo tiempo, ser conscientes de nuestra frágil 
vulnerabilidad. A estar orgulloso de lo que hicimos. 
A ser como soy.

 Sebastián Álvaro

Juanjo San Sebastián en (1994).

***



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO 80 ANIVERSARIO

58

Montaña “inclusiva”,
montaña para todos

Irene Alonso

En la subida al parque de Redes

Cuando el deporte deja de ser algo más 
que retos personales surgen proyectos como 
“Déjame tus piernas”.

Algunos de los miembros del equipo Xixón 
Runners en la II Carrera de la ELA llevada a 
cabo en Ribadesella decidieron dar un paso 
más.

Encontraron una motivación solidaria para 
llevar el deporte a quien no puede disfrutar 

de él por sus diferentes discapacidades. La 
asociación está compuesta por “rodadores”, 
que así es como llaman a las personas que 
no pueden valerse por sí mismas, y “volun-
tarios”, que de forma altruista ceden sus 
piernas y tiran de las sillas en las pruebas o 
marchas. 

Irene y Lucas, madre e hijo, han compartido 
con nosotros lo que ha supuesto para ellos 
esta actitud generosa. 
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S
on innegables los beneficios que aportan 
los deportes de montaña a la salud en ge-
neral. Aunque solo sea un paseo por un 
sendero, con más o menos pendiente, se 
trabaja cuerpo y mente en una conjunción 

total. Se ponen en funcionamiento la mayor parte de 
los músculos, huesos y articulaciones y las hormonas 
del equilibrio mental y la “felicidad” encuentran un 
buen caldo de cultivo. Por pisar terreno sin asfalto, 
por respirar un aire más puro, por el contacto con 
la naturaleza… Por enfrentar al metabolismo a los 
cambios de ritmo y temperatura durante la activi-
dad… Y porque la mejor manera de practicar este 
deporte es en grupo. Dice la Organización Mundial 
de la Salud que unas buenas relaciones personales 
están en la base de un cuerpo y una mente sana. Y 
la montaña, las sendas, lo facilitan…

Pero qué pasa cuando “a priori” no puedes dis-
frutar de todo esto porque tu forma de moverte (si-
lla de ruedas, andador, muletas) no te lo permite. 
Ahí entra en juego la labor de los voluntarios de 
equipos como “Déjame tus piernas”, un grupo de 
deportistas que suelen participar en actividades re-
lacionadas con la montaña que facilitan el acceso de 
esas personas con movilidad reducida a lugares a 
los que no podrían llegar solos.

En nuestro caso, los conocimos en Gijón en una 
jornada de puertas abiertas en 2018 y, desde en-
tonces, han ayudado a Lucas a “casi” tocar el cielo 
en varias ocasiones. Para ello se requiere de sillas 
especiales que faciliten tanto el porteo por parte de 
los voluntarios como que den estabilidad y confort a 
los rodantes. Por turnos, dependiendo de la distan-
cia y la pendiente, Lucas y los “dejamers” han com-
pletado pruebas del calendario de montaña como 

el Castañeru Trail de Redes, en dos ocasiones, o el 
Trail Virgen del Viso en Salas… Siempre con la com-
plicidad de los organizadores que, desde hace ya 
unos años, empiezan a tener en cuenta esta forma 
de disfrutar las pruebas.

Ojalá se multipliquen el número de iniciativas 
que permitan disfrutar de la montaña a todos. Para 
que todos, sean como sean y estén como estén, 
puedan sacarse una foto como esta de Lucas “en 
todo lo alto” del Parque de Redes…

Irene Alonso

***

Lucas en Redes
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Guía de montaña:
la deriva de una profesión

Joaquín Álvarez “Xuacu”

Xuacu

Hay accidentes imposibles de prevenir, pero 
hay otros que dependen del conocimiento, del 
respeto a la montaña, de la preparación, de la 
prudencia y de saber gestionar el riesgo.
  
Lo sabe bien Joaquín Álvarez, “Xuacu”, 

guía de alta montaña en los Picos de Euro-
pa, vocal de la Asociación Española de Guías 
de Montaña y vocal de formación en la Fede-
ración de Deportes de Montaña, Escalada y 
Senderismo del Principado de Asturias.

De la planificación, la equipación y los ma-
teriales depende a veces que una ruta termine 
en una tragedia. Estar federado y contratar 
guías profesionales puede salvarte la vida. 

Xuacu no podría tener otro oficio que éste, 
ser “el guía del Paraíso”, por herencia fami-
liar, porque desde niño ha vivido inmerso en 
ese ambiente montañero.

Tenía cinco años cuando le regalaron una 
camiseta que ponía “Mountain Guide”. Aún 
la conserva. Al igual que una clavija peque-
ña, que dos años después le dió su tío San-
tiago, “descubridor y primer aperturista de 
Quirós”.

En su primera experiencia en la montaña, 
con Tito Claudio, tenía diez años. Allí comen-
zó su vocación.
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E
l oficio del guía de montaña en España es, 
aproximadamente desde el periodo poste-
rior a la transición, una dedicación que ha 
ido creciendo paulatinamente a ritmo len-
to, pero constante, y exponencialmente en 

los últimos diez años. Una realidad inseparable de 
los meses estivales y también, desde hace unos po-
cos años, del invierno.

Hasta el periodo de la Transición, los guías de 
montaña eran más bien pocos. Estaban los Martínez 
en Cabrales y Cirilo y Remis en las Peñas Santas, 
desde la Vega de Ario Cirilo y desde la Vega Redon-
da Remis.

Eran pastores que complementaban la tradicio-
nal vida dedicada al queso y el ganado con alguna 
ascensión esporádica que le repercutía una moneda 
de un duro. 

Peor aún en el caso de Alfonso Martínez que 
escalaba el Naranjo de Bulnes por la voluntad (las 
leyes del mercado aconsejan no confiar en la volun-
tad).

Sin embargo, Martínez pertenecía a la Compañía 
Nacional de Guías que, desde la Federación Espa-
ñola de Montañismo, con Félix Méndez a la sazón 
como presidente se había creado. 

Quiere decir esto que, aun rudimentaria, Martí-
nez tenía ya cierta formación y manejaba principios 
de racionalidad técnica.

Hubo un intento por aquellos tiempos (años 60) 
para que España entrarse en la Asociación Interna-
cional de Guías de Montaña (UIAGM), pero Félix 
Méndez, conociendo la realidad técnica de sus pai-
sanos (nadie sabía esquiar) y con gran criterio, pro-
nunció una frase con gran aplomo y sentido común 
“Yo no mando allí a mi gente para que la humillen”. 
Los españoles eran grandísimos escaladores de 
roca, pero no eran glaciaristas y mucho menos eran 
esquiadores. 

Estábamos en gran desventaja frente a otras zo-
nas de montaña por ejemplo del Pirineo francés, que 
utilizaban sus remontes para formar esquiadores en 

los valles (aquí existía Pajares desde el 54, pero no 
hubo lucidez de utilizarla como bien estratégico 
nacional para formar deportistas hasta tiempo des-
pués) y disponían de grandes glaciares a la puerta 
de casa como, por ejemplo, los guías de Cauterets.

Tras esta coyuntura, España sigue su ritmo. 
Avanzan los años y Asturias, proceso de indus-

trialización y minería mediante, se nutre de 100.000 
inmigrantes de otras regiones en los años 60, pro-
vocando el llamado “baby boom”, un crecimiento 
de la natalidad exponencial que coloca a la región a 
finales de los años 70 en un momento óptimo de su 
historia, con una masa enorme de población joven 
con grandísima energía y ganas de crecer en todos 
los aspectos. La montaña no será ajena a este fenó-
meno.

Es el momento de la dictablanda. 
El Ejército aprovecha el deporte de montaña do-

tando a las técnicas de una “esencia militar” y nace 
en Candanchú la compañía de esquiadores/escala-
dores que tanto bien hará en la difusión del alpinis-
mo en España. El país es permeable a la influencia 
extranjera y llega información en forma de revistas 
de lo que se hace al otro lado de la frontera. La ju-
ventud de los años 70 está preparada para asumir 
todas aquellas nuevas formas técnicas y llevarlas ha-
cia la profesionalización.

Nace pues, en Asturias en los años 70 la primera 
empresa privada de guías de montaña con inten-
ción de absoluta novedad: Compañía de Guías de 
Cangas de Onís, de mano de figuras relevantes de 
la montaña y el alpinismo como Eric Pérez Lorente, 
Tito-Claudio Sánchez, Genaro Sánchez y Juan Luis 
Somoano, entre otros.

Da comienzo la profesión de guía de montaña 
como oficio y dedicación privada. Tito Claudio se 
convierte en el primer guía profesional del Naranjo 
de Bulnes, actividad que compagina con la regencia 
del refugio desde el año 79 al 90. Y Eric Pérez se 
convierte en el primer empresario en regentar una 
compañía de guías y organizar los campamentos de 
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Las Vegas de Sotres, así como guiajes particulares 
en montaña. Estos hechos rompen con la situación 
paupérrima anterior, derivada de la situación social 
de la dictadura, y mete a los guías de montaña a 
competir entre sí y hacerse un hueco en el mercado 
o, mejor dicho, a crear un mercado.

Años después, en 1993 se crea la Asociación 
Española de Guías de Montaña (AEGM) y entrare-
mos en la Asociación Internacional de Guías de Alta 
Montaña y Media Montaña (UIAGM y UIMLA).

Se crea aquí una coyuntura laboral y sociocultural 
en torno al oficio, de 30 años más o menos, en los 
que el guía de montaña es una persona seria y culta. 
Es un oficial que transmite la ética ligada al decreto 
de su plan de estudios y la moral que desprende la 
tradición. Lee en los libros de los autores clásicos 
que el guía es fotógrafo, que es escritor y poeta, 
que es un invitado en el Reino de los pastores y un 
conductor que, por sendas seguras, introduce a sus 
invitados en un escenario helado, agreste y mineral. 

Se tenían estos valores por positivos, al ser cons-
tructores de una experiencia, por una parte, respe-
tuosa y agradecida con el sector primario (casi ex-
tinto y denostado hoy en nuestras montañas) y crear 

un culto al desapego material al que nos induce la 
montaña, perfectamente inútil esta desde el punto 
de vista económico-materialista, al igual que lo es la 
poesía o la literatura: imprescindible para una sana 
construcción emocional y psicológica que condicio-
nará la actitud ante la vida. Y así, con estas sanas 
categorías referenciales, nadie pensaba que vendría 
lo que vino.

Y llegó Internet, o, mejor dicho, la generación 
que se crió en Internet.

No hace falta explicar que la ética, la moral y los 
valores que de las dos anteriores se desprenden es-
tán absolutamente en crisis en todos los aspectos 
de la sociedad. Y ello no es ajeno a la montaña.

Tras sendos decretos en 1997 y en el año 2004, 
las enseñanzas de régimen especial en el ámbito de 
montaña arrojaban racionalidad y delimitaban per-
fectamente (salvo las dudas de interpretación que 
interesados quieran generar) las funciones de cada 
una de las especialidades y mantenían una exigen-
cia interesante en las pruebas de acceso, que obli-
gaban al aspirante a un nivel. 
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Esto se desploma en Real Decreto 702/2019, de 
29 de noviembre, y los tiempos de barbarie acadé-
mica alcanzan fatalmente la montaña. El legislador 
no se da cuenta (o no le interesa) que los medios 
de entrenamiento y desplazamiento son mucho ma-
yores que los de las generaciones anteriores, ergo 
podemos decir que las posibilidades del deportista 
para desarrollarse son mucho mejores. 

¿Por qué han bajado el nivel entonces? 
No lo sé, pero sí conocemos las consecuencias.
Las escuelas de guías de montaña se han conver-

tido en un negocio; la mayoría de los alumnos que 
acuden a ellas no tienen el nivel físico ni la experien-
cia necesaria ni de lejos y, por ello, están creando ti-
tulados disfuncionales a los que se les está engañan-
do con una formación deficiente y llena de lagunas. 

Tras la experiencia masaje de la formación, mu-
cha gente joven se adentra en montaña pensando 
en una vida fácil, plena y feliz y, tras unos años de 
desengaños viviendo con sus padres, abandona el 
oficio para siempre con la pena de haber tirado por 
la borda unos buenos años de la vida.

¡Porque abrirse camino como guía de montaña y 
sostenerse en la vida con ello es muy difícil!

No basta con sacar un titulillo y poner en Inter-
net que eres “Mountain Guide in National Park Picos 
de Europa”, hay que prepararse mucho previamen-
te ¿Para qué? Para sacar las titulaciones más altas y 
que mejores oportunidades ofrecen por ser más téc-

nicas y exclusivas. Y la experiencia necesaria no se 
consigue con dos años de dedicación y, a lo mejor, 
tampoco con cinco.

A la pregunta de cómo está el guiaje de montaña 
hoy en Asturias la respuesta es bien. Porque aún hay 
gente de la generación anterior (por encima de los 
40 años) que seguimos haciendo un trabajo profe-
sional y serio, pero no hay nada en el horizonte que 
me haga ver un futuro interesante a medio plazo, ya 
que hoy, el nivel de implicación y de capacidad de 
sufrimiento de la juventud que veo en la montaña 
es muy bajo y no salen profesionales con las titu-
laciones de alta capacidad y, además, la oferta en 
Internet está tomando una identidad de “producto” 
poniendo la montaña al nivel de una piragua o de 
una fabada, cosa peligrosa ya que se tiende a dejar 
de valorar positivamente las cosas.

Este escrito pone de manifiesto que me hago 
viejo, pero he procurado hacer un análisis riguroso 
con el que espero poder arrojar luz a la situación 
actual y así, quizá, ayudar a corregir esta lamentable 
deriva.

Joaquín Álvarez Sánchez (Xuacu)

***
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Consejos y mitos
nutricionales

Ramón De Cangas

Ramón De Cangas

¿Cómo debe comer un deportista? 
  
¿Cómo reducir la grasa corporal 

protegiendo la masa muscular?

De la alimentación depende la salud 
y el rendimiento cuando hacemos un 
ejercicio físico exigente.

Ramón de Cangas es dietista, nutri-
cionista y biólogo sanitario y nos acer-
ca a los errores alimentarios, mitos y 
leyendas, para afrontar en las mejores 
condiciones los esfuerzos deportivos 
y también la mejor recuperación tras 
ellos.
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E
n el año 2008, Jose Ramón Bahamonde, 
Fernando Rojo, Juan Ignacio Brime Casa-
nueva, Purificación López Sela y yo mismo 
llevamos a cabo un estudio piloto, con más 
de 300 personas que practicaban diferen-

tes deportes, encaminado a determinar la existencia 
de mitos alimentarios entre este tipo de personas y 
que fue presentado en el IV Congreso Internacional 
y XXV Nacional de Educación Física, celebrado en 
Córdoba en abril del 2008.

Lo que se buscaba era detectar posibles falsas 
creencias que pudieran desplazar los principios ge-
nerales de una alimentación saludable.

Se elaboró un listado de 102 preguntas que pre-
tendían ser expresión de la globalidad de alimentos 
accesibles para la población asturiana, distribuyén-
dose bien en grupos de alimentos (p. ej., frutas en 
general, verduras y hortalizas, etc.), subgrupos ali-
mentarios (p. ej., frutas cítricas, crucíferas: coliflor, 
coles de Bruselas, etc.) o alimentos particulares (p. 
ej., té, azúcar blanco, etc.), según diferentes atribu-
tos nutricionales. El procedimiento para responder 
a dichas preguntas precisaba dar una puntuación 
comprendida dentro del rango 0-10 a cada alimen-
to, grupo de alimentos o subgrupo de alimentos, en 
función de lo más o menos saludable que se con-
siderase, en base al conocimiento del individuo en 
materia nutricional.

Se estableció un criterio propio que permitiese 
(a los participantes) determinar a un alimento como 
saludable o no, de tal forma que ellos pudiesen in-
terpretar más fácilmente las preguntas. La escala de 
criterio fue:

0-3 Muy poco saludable
4-5 Algo saludable
6-8 Bastante saludable
9-10 Muy saludable

Obviamente, teníamos claro que por sí mismo 
no hay alimentos saludables o no saludables, todo 
depende de la frecuencia con lo que se consume y 
la cantidad consumida, pero aun partiendo de esa 
premisa, esta escala se diseñó para detectar esos 
mitos, leyendas y errores alimentarios típicos de la 

población. Se distribuyó el cuestionario entre una 
muestra de más de 300 individuos, varones y mu-
jeres de edades comprendidas en el rango 18-65 
años, practicantes de actividad física a nivel recrea-
cional. El estudio de campo fue acometido en su 
integridad por dos dietistas-nutricionistas.

Los resultados del estudio piloto mostraron la 
existencia de importantes “errores nutricionales”. 
Sirva como ejemplo el hecho de que un gran por-
centaje de los individuos atribuía al grupo de los lác-
teos una puntuación por debajo del aprobado («5»). 
El grupo de los lácteos se situaba en puntuación a 
niveles similares y tan bajos como la comida rápida, 
la bollería industrial, etc. Los lácteos gozaban de no 
muy buena reputación (fueran el tipo que fueran: 
desnatados, sin lactosa, enteros…) y tampoco la 
fruta (por poner otro ejemplo) alcanzaba una pun-
tuación tan alta (en cuanto a ser tenido en cuenta 
como alimento saludable) como en principio cabría 
esperar.

Realmente, la práctica de actividad física es muy 
recomendable desde el punto de vista de salud, 
pero obviamente la suma de alimentación y activi-
dad física es todavía mejor en cuanto a salud y en 
cuanto a resultados estéticos, por ello, la existencia 
de, entre los practicantes asiduos de actividad física, 
de mitos alimentarios es algo negativo.

¿Cómo debe comer un deportista?
La nutrición deportiva es en sí misma una ciencia. 

Cada deporte es un mundo y dar consejos generales 
para todos los deportes y dentro de cada deporte 
para todos los practicantes es complicado, porque 
los objetivos y las necesidades varían bastante. Pero 
sí que es cierto que hay una serie de mitos extendi-
dos que se deben desechar.

Cuando se practica deporte no se debe pensar 
tanto en el peso, hay que pensar en la composición 
corporal…

Muchas personas empiezan con constancia a 
practicar deporte y, con el paso de los meses, dismi-
nuyen una o dos tallas de pantalón, sin embargo, su 
peso se incrementa, se queda prácticamente igual o 

Consejos nutricionales para personas que 
hacen deporte de cualquier tipo:
Mitos nutricionales para el rendimiento físico
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baja solo ligeramente. Como no consiguen bajar de 
peso, se desesperan y, en algunas ocasiones, aban-
donan la práctica de deporte. Y es que, en realidad, 
la actividad física nos ayuda a ganar masa muscular. 
El músculo pesa y, aunque perdamos grasa poco a 
poco, puede ocurrir que no perdamos peso porque 
estamos aumentando la masa muscular también 
poco a poco. El peso no importa, lo que importa de 
cara a la salud e incluso de cara a la estética es el 
porcentaje de grasa. Está claro que si disminuimos 
nuestro porcentaje de grasa de forma evidente y de 
forma progresiva, aunque sea poco a poco, no de-
bemos obsesionarnos con el peso.

Sí que es cierto que incluso con un entrenamien-
to específico, la ganancia de masa muscular es len-
ta, mientras que, con una dieta bien diseñada, la 
pérdida de grasa corporal es más rápida.

Por otro lado, el músculo debemos mante-
nerlo a toda costa. No debemos de olvidar que 

con el envejecimiento, con dietas inadecuadas 
y con el sedentarismo se va perdiendo masa 
muscular. El músculo es un tejido activo que 
consume algo más de energía incluso cuan-
do estamos durmiendo (la diferencia no es 
muy grande, pero entre los 25 y los 75 años 
se pueden perder 11 kilos de masa mus-
cular y ya empieza a haber una diferencia 

significativa) y, además, más masa muscular 
se relaciona con más densidad ósea, menos 

resistencia a la insulina, más producción de de-
terminadas hormonas, mejor estado del sistema 

inmune…

Y es que, precisamente, lo interesante es reducir 
la grasa corporal y proteger (o incrementar) la masa 
muscular

Si practicamos deporte a una intensidad no muy 
elevada, como puede ser senderismo o montaña, 
la grasa corporal es una muy importante fuente de 
energía. Tanto es así, que pueden suministrar ener-
gía durante muchísimo tiempo. Todo depende de la 
cantidad de grasa corporal que tenga una persona, 
pero no es difícil tener una reserva en forma de gra-
sa de más de 75.000 kilocalorías.

Durante la actividad física, se va utilizando la 
grasa en forma de energía. La grasa se almacena 
en el tejido adiposo en forma de triacilglicéridos, 
que están constituidos por una molécula de glice-
rol y 3 de ácidos grasos. Si bien es cierto que el 
glicerol de los triacilglicéridos puede dar lugar a 
glucosa, los ácidos grasos no. Estos son oxidados 
directamente en las mitocondrias de las células 

musculares para obtener energía (beta oxidación). 
De esta forma, la grasa visceral, grasa subcutánea… 
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se va utilizando y va disminuyendo.

Hay un concepto erróneo que muchas personas 
suelen creer: que la grasa se pueda utilizar de forma 
localizada, algo que no es real. Desgraciadamente, 
no podemos utilizar la grasa de un determinado 
punto ejercitando los músculos de esa zona; los áci-
dos grasos van siendo liberados a la sangre y, por 
tanto, un ácido graso procedente de un acúmulo 
adiposo del brazo puede acabar siendo utilizado 
como fuente de energía por una célula muscular de 
un dedo del pie (por poner un ejemplo). 

La realidad es que, en los primeros minutos de 
una actividad física (incluso siendo moderada), se 
utiliza sobre todo el glucógeno muscular y hepático 
como fuente de glucosa para obtener energía, pero 
cuando han pasado 20-25 minutos, se maximiza la 
utilización de ácidos grasos gracias a la acción de la 
epinefrina (una hormona). 

Hacer actividad física junto a una dieta adecuada, 
incluso a edades avanzadas, puede evitar la pérdida 
de masa muscular e incluso incrementarla, contribu-
yendo al mantenimiento de la salud, ralentizando la 
pérdida de fuerza y manteniendo la calidad de vida.

¿Qué comer antes de la salida?
Unas horas antes de salir (incluso el día antes) es 

importante poner énfasis en ingerir fuentes de hi-
dratos de carbono como arroz, pasta, pan, fruta… 
para tratar de mantener elevadas las reservas de 
glucógeno y evitar una posible pájara. Para evitar 
digestiones pesadas y molestias gastrointestinales, 
es interesante cocinarlos o acompañarlos con poca 
grasa. Unas 4 horas antes de la salida puede ser in-
teresante realizar un desayuno con hidratos de car-
bono de bajo índice glucémico. Copos de avena 
con fruta, pan integral con tomate, tortitas de avena, 
tortitas de maíz integral o de arroz integral pueden 
ser buena opción.

¿Qué comer durante la salida?
Interesa mantener niveles constantes de glucosa 

en sangre y ayudar a minimizar la reducción de glu-
cógeno para disminuir el riesgo de pájara. Deben 
ser fuentes de hidratos de carbono bajas en grasa, 
para que el vaciado gástrico no se ralentice. Frutas 
desecadas como uvas pasas, dátiles, higos pasos, 
orejones u otras alternativas son buenas opciones, 
así como barritas (caseras o no) de cereales y frutas 
desecadas, fruta fresca, tortitas de arroz o maíz, etc.

Si durante la salida hay una parada para comer, 
podemos llevar bocadillos de pan con ingredientes 
poco grasos como cecina, lomo, jamón, tortilla fran-
cesa, pechuga de pollo, lomo de cerdo… Tuppers 
con plato único de ensalada de verduras con patata 
cocida, arroz, pasta, quinoa o cuscús y con fuentes 

proteicas bajas en grasa como queso fresco, atún 
al natural, pechuga de pollo o huevo cocido son 
otra alternativa. Si paramos en un restaurante, re-
sulta razonable tomarse un plato de arroz o pasta, 
pero evitar platos contundentes como legumbres 
con compango y grasas (aunque un día es un día), 
pues el vaciado gástrico será lento y puede afectar 
al rendimiento.

¿Qué comer tras la salida? 
Tras la salida, se trata de reponer el glucógeno 

gastado y, por ello, es interesante también incluir hi-
dratos de carbono. También proteína, para aportar 
aminoácidos que ayuden a reparar el daño muscu-
lar. Yogures y fruta, pan y queso fresco, frutas dese-
cadas y cecina, lomo o jamón, pan con pollo, arroz 
con atún y miles de opciones más sirven de ejemplo.

Ramón De Cangas.

Dietista-Nutricionista colegiado AST00064.
Dietista-Nutricionista y

Doctor en Ciencia de los Alimentos.
Biólogo Sanitario y

Doctor en Biología Funcional y Molecular
(área de fisiología y nutrición).

***
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Lenguaje toponímico
en la montaña

Xulio Concepción Suárez

“El puerto del Angliru debe su nombre a su 
ancestral uso ganadero. En la explanada de 
la cima se reunía mucho ganado junto a una 
gran cantidad de peñas que les daban som-
bra. Estos recovecos protegidos hicieron que 
los lugareños se refirieran a la zona como 
angulosa y de ahí viene el nombre del An-
gliru”.

Quien nos lo cuenta es Xulio Concepción 
Suárez, uno de los principales referentes de 
la Toponimia Asturiana.

Este doctor en Filología piensa que los 
nombres de los lugares tienen un significa-
do y se pusieron con inteligencia y que los 
montañeros y los lugareños son los grandes 
guardianes de la toponimia.

En este artículo nos detalla que cada nom-
bre de cualquier rincón de una montaña 
forma parte de esa historia local y que esas 
“palabras del paisaje”, como dice Xulio, 
nunca deberían desaparecer de las monta-
ñas, porque son su patrimonio. 
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C
uando el ordenata, el GPS, el móvil…, 
también ascienden a las mayadas, y has-
ta a las cumbres de las montañas…
“Apaga la radio: escucha el silencio”
“frasiquina muy oportuna incluso, varias 

décadas después”

1.Caminando por el lenguaje del suelo: la lec-
tura de un paisaje cualquiera

“Apaga la radio, escucha el silencio” era, cierta-
mente, aquella frasecita que nos resultaba tan nove-
dosa como grata, allá por los años ochenta, cuando 
se extendía la afición montañera, senderista, domin-
guera…, con los escasos medios digitales de enton-
ces: la radio, los auriculares, poco más; mucho antes 
del móvil, el GPS, los taki wolker…, al alcance de 
cualquiera. Alguien por ahí decía bien la frasiquina   
y hasta lo tenemos leído en algún cartelín graciosu 
colgado a la entrada de un hayedo.

Ya entonces, tantos lustros atrás, pero casi como 
ahora mismo en tiempos tan dixitales, muchos nos 
extrañábamos de la ocasión perdida por algunos 
que cruzábamos de paso por un hayedo: un precio-
so día de senderos, de bullicios boscosos, de co-
lores, de aromas, de sabores…, de palabras sobre 
el terreno, de silencios…, desaprovechado por no 
disfrutar de un paraje al completo. Por no pararse 
a leer la andadura con todas sus sensaciones, senti-
dos, sentimientos. Por no escuchar el silencio.

Porque para leer el lenguaje del suelo, hace falta 
muy poco: sólo con los cinco sentidos, ya iríamos 
descubriendo inmensidad de detalles y detalles al 
par de los senderos. Y, si lo completamos, con las 
palabras del terreno, la andadura se multiplica en 
espacios y tiempos: el paisaje se vuelve multióptico, 
multidisciplinar, atractivo. Por ejemplo, en el caso de 
los topónimos, ya no basta la lengua, ni la lingüís-
tica, ni siquiera las interpretaciones de documento 
escrito o de salón, tantas veces dadas como buenas, 
sin más crítica contrastada con el terreno: el nombre 
del lugar, el topo, más la geografía y etnografía con-
cretas del paraje que pisamos.

Como dice Nieto Ballester:
“… en los estudios toponomásticos […] se tra-

ta, en lo fundamental, de estudios lingüísticos […]. 
Esta naturaleza lingüística, con todo, no obsta para 
que seamos bien conscientes del territorio en co-
mún que la toponimia comparte con otros estudios 
humanísticos. Huelga decir que detalles de histo-
ria del lugar, de su economía, de flora y agricultu-
ra son absolutamente imprescindibles en nuestros 
estudios. La toponimia, pues necesita de los cono-
cimientos de todos estos campos de estudio y a 
su vez proporciona datos de considerable valor a 
todos ellos”

(Emilio Nieto Ballester, 1997: 12).

O como precisan Edward Roberts y Bárbara Pas-
tor respecto a las pretendidas exclusividades de los 
lingüistas:

“.. la labor etimológica ha alcanzado una mayor 
dimensión. Ya no se trata de seguir un recorrido en 
línea recta a través de los siglos, sino de asociacio-
nes paradigmáticas entre distintas voces, que per-
mitan descubrir el funcionamiento productivo de la 
lengua. Analogía, sinonimia, metáfora, constituyen 
un método eficaz para entender y encontrar étimos 
nuevos, muy a pesar de los lingüistas que buscan 
la verdad histórica en el principio del axioma y a 
cada unidad léxica no le dejan aceptar más que una 
etimología” (1996: XI).

2.Bastante más allá de los saberes puramente 
lingüísticos o más especializados

Advierten, por tanto, estos y otros autores que, 
a la hora de entender el lenguaje toponímico de un 
territorio habitado con el tiempo, ya no bastan los 
estudios puramente lingüísticos, ni siquiera los estu-
dios más especializados en las diversas ciencias del 
saber. Hace falta el producto de todos ellos conjun-
tados: la visión holística, que se dice tantas veces 
para otros trabajos. Y otras muchas colaboraciones 
en estos tiempos digitales, tendríamos que añadir. 
Vayamos por partes.

No es el caso de extenderse aquí con la larga lista 
de toponimistas que parten del uso común de una 
lengua para explicar el sentido de una buena parte 
de palabras aplicadas al paisaje, los topónimos: Al-
bert Dauzat, Charles Rostaigne, Battista Pellegrini, 
Eligio Rivas Quintas, Josep Mª Albaigès, José Mo-
rala, Cabeza Quiles, Ramón d’Andrés, Arias, Isabel 
Boullón, García Trabazo, Gonzalo Hermo, Maximia-
no Trapero, Xaverio Balleter, Pascual Riesco Chueca, 
Paulo Martínez Lema… Muy larga la lista para sus 
toponimias por las distintas regiones y lenguas.
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3.Porque, en el origen de casi todo, están las 
palabras

Pues comencemos por las mismas palabras del 
terreno, en su inmensa mayoría, producto de los 
nativos en sus respectivas lenguas locales; o de los 
allegados de paso, con objetivos diversos. Y con 
una técnica muy sencilla y al alcance de cualquiera: 
la que utilizaron los pobladores remotos a la hora de 
usar cada palmo de terreno que ahora nosotros va-
mos pisando, tan cuidado tantas mayadas, brañas…

Cada uno con su nombre específico exacto, cal-
culado, de diccionario: Brañagallones, Manzaneda, 
Brañarredonda, Les Bobies, El Collaú las Mantegas, 
El Frieru, La Fiera La Fuente los Pastores, Tebrandi… 
(una braña con urogallos, un puerto con manzanas 
asilvestradas, una mayada para el ganado bovino, 
un collado para la recogida de las mantegas de la 
semana, un lugar para enfriar la leche…).

Otros nombres de un paraje ya no son tan tras-
parentes, bien es verdad, pero no por ello menos 
precisos. Otra cosa será que hayamos perdido la 
referencia de la palabra por otras razones. Pero, en 
sus orígenes remotos, los usuarios del territorio le 
habrían dado el sentido que les dictaba su lengua 
en aquel momento histórico o de paso: Urriellu, To-
lóbriga, el ríu Deva, Fuente Dé, El Monte Auseva, 
Belbín, Enol, Ercina, Urdiales…, que iremos reco-
rriendo.

La solución al misterio resultaría mágica también: 
encontrar de paso al nativo que le puso el nombre 
en época prerromana, indoeuropea, celta, romana, 
germánica, árabe, medieval…, moderna incluso. 
Aquel primer poblador -imaginemos- nos iría dicien-
do, por ejemplo, que Urriellu era -sería…- un lugar 
escaso en agua, imprescindible en las cumbres; o un 
picacho de poca altura, sin uso pastoril alguno; pues 
dos, por lo menos, parecen las referencias posibles 
de la raíz y morfema del topónimo.

O nos diría otro pastor del Aramo que L’Angliru 
era un nombre muy práctico en aquellos pastizales: 
un lugar muy anguloso, con esquinas, sombras, án-
gulos, recovecos muy necesarios para refugio del 
ganado en los calores más acuciantes del estío; lo 
podemos seguir observando hoy mismo, si hacemos 
la andadura despacio y a su tiempo, contemplando 
los ganados pegados a esos recovecos de sombra 
que dan las peñas al mediodía.)

4.Entre voces tan milenarias a veces
Pues remotas palabras habrían quedado flotan-

do sobre las aguas del ríu Deva, Fuente Dé, Áliva…, 
que remotos pobladores consideraban divinas, por-
que les resultaban fuentes de vida y alimento todo 
el año, sobre todo con los rigores del invierno en 
los altos más inhóspitos: los remansos de los valles 
fonderos, les darían pesca diaria, más o menos ase-
gurada.

O que en torno al Ercina y L’Arcenoriu, había en 
su tiempo encinares y bellotas para uso humano y 
animal. O que Enol se refería a las imprescindibles 
aguas de un lago entre montañas calizas: concentran 
ganado, aseguran caza al atardecer, cuando toda la 
fauna acude a beber tras el sesteo acostumbrado 
por el verano, sobre todo, pero también el resto del 
año; no era poco en su tiempo: poder cazar a diario 
en lugares bien señalados por el agua.

 A esa escucha del nativo imaginado, mucho 
antes de escritura alguna, aprenderíamos hoy mis-
mo a disfrutar un poco más del suelo y del cielo, 
si apagamos la radio y el móvil, y observamos, es-
cuchamos, interpretamos el territorio que vamos 
cruzando. Difícil la escenita imaginada, pero de ahí 
también la solución parcial: escuchar la memoria de 
los nativos actuales de los pueblos, de las cabañas, 
de las mayadas; o a los mismos montañeros y mon-
tañeras que llevan décadas escuchando y anotando 
palabras cuando estaban los lugares, los senderos, 
estaban bastante más animados.

5.Al ritmo que se cierran puertas de cabañas, 
pero se abren ordenatas, traks y waypoints por 
sendas y camperas

Pues, en estos tiempos tan líquidos, imprescin-
dibles resultan montañeros y montañeras que sigan 
con la idea de leer el paraje a través de los nom-
bres también: el cuidado de seguir escuchando de 
boca de los nativos ese lenguaje del suelo, con las 
tecnologías actuales; conocer al detalle la ruta, to-
mar sus notas de campo, hacer esquemas, croquis, 
mapas, escribir artículos… Para eso van en la mo-
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chila el ordenata, el GPS…, que van marcado traks 
y waipoints a cada paso: con la vuelta al pueblo o 
con los ganaderos que topan, los nombres se van 
colocando luego en el lugar exacto.

Y así resulta hoy mismo un placer doblado -un 
privilegio- escuchar las palabras de un pastor o de 
un vaquero, aunque ya se haya cerrado la puerta 
de su cabaña. Como La Juenti’l Peyu Treslajaya, en 
Cuera, que deduciremos con facilidad: una fuente 
para enfriar la leche en un peyu (odre, vasija), detrás 
de un boscaje de hayas; un mazu de jayas, que di-
cen los cabraliegos. O escuchar Los Joos de Lleñe: 
los pozos a los que iban a coger la leña para la lum-
bre de la cabaña.

O Pena Manteiga: la peña de Belmonte que nos 
explican los vaqueros por aquellos pastizales en ca-
lidad de yerbas tan productivas de leche para las 
mantegas. O Leitariegos: el puerto de buenas yer-
bas también que nos explicaba un anciano en Bra-
ñas de Riba hace unos años: porque producía exce-
lentes mantegas para enviar a la misma capital de 
Madrid, tan sólo unas décadas atrás. El nombre pu-
diera tener otras referencias -como la de los lechos, 
el hospedaje al par del camino principal-; pero ésa, 
la relación con la leche, era  la explicación también 
para ellos.

6.Cuando los nuevos usuarios van cambiando 
sobre un mismo del paisaje

Porque los tiempos son otros, claro: los usuarios 
de la montaña van cambiando también. Ya no sólo 
se puede escuchar la radio en un hayedo. La escena 
antigua se repite por algunos nuevos montañeros 
del milenium; otro cuadro    res, móvil en mano, GPS 
colgado de la mochila, ritmo rápido por un tupido 
hayedo de fayas centenarias; mirando a cada tramo 
el reló, a ver si batimos el récord de la otra vez, o la 
plusmarca archivada en el grupo federado…

O cuando escuchamos de paso, al cruzarnos, una 
conversación animada, eufórica, exultante, en grupo 
compacto: tal vez, la conversación de la oficina, las 
fotos archivadas en el móvil de las vacaciones en la 

playa, del último viaje al país de moda… Pero aficio-
nados que pasan por un pueblo sin conversación al-
guna con el vecindario; o se relajan en una mayada, 
de la que sólo van a recordar la campera impecable 
en la que disfrutaron dando cuenta del bocata. Y, a 
todo más, del manantial cristalino en el que refres-
caron cuerpo y alma.

Y luego tenemos que leer, escuchar en paradoja 
tantas veces (prensa, redes, foros…), que el campo 
está abandonado, que los caminos se cierran, que 
los nombres se cambian, que falta información de 
la zona, que los peligros aumentan en la montaña… 
Bueno, más que paradójico habría que decir contra-
dictorio, para ser exactos.

7.Porque alguien antes, otros y otras, nos 
abrieron sendas, limpiaron praderas, cultivaron 
erías, cortinales, morteras comunitarias

Pues, tal vez, los mismos que lamentan abando-
nos ahora no se hayan planteado del todo el porqué 
del paisaje que disfrutaron a su modo el fin de se-
mana; por ejemplo: ¿quién hizo posible que el cami-
no seguido se mantenga más o menos transitable?; 
¿quién conserva ese manantial de refresco entre las 
cabañas?; ¿quién levantó como pudo esa cabaña, o 
simple tendejón de maderas, que tantas veces nos 
sirve de refugio en las tormentas?; ¿quién conservó 
esos nombres que va leyendo en el GPS, en los ma-
pas…, para que, por lo menos, él o ella ahora mismo 
no se pierda?...

En fin, quién trabajó toda una vida, el año entero, 
para que a la vuelta de la ruta, al descenso de los al-
tos, cómodamente relajados en el bar del pueblu, o 
en el restaurante de turno, alguien pueda saborear 
un exquisito queso en tantas variedades asturianas, 
un platu de productos caseros en el restaurante de 
turno? Por lo menos, algo se puede seguir aportan-
do: respetar, recoger, trasmitir, divulgar, explicar, se-
guir investigando…, con las tecnologías y saberes al 
alcance de cada uno; para compensar, siquiera, con 
su granito de arena.
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8.Pues hay otras formas montañeras de ca-
minar, ciertamente: con los cinco sentidos en la 
andadura

Sólo con escuchar a los nativos, a los pastores, 
vaqueros de las mayadas, el paisaje que cruzamos 
podría extenderse mucho más allá de los senderos o 
los picachos a la vista. Pues escucharíamos nombres 
para abrir todos los sentidos de forma alternativa o 
hasta juntos a la vez. Nombres tan gustosos como 
El Chano las Meriendas, El Toyu las Meriendas, El 
Mayaín de la Merienda, Las Merenduelas…

Es decir, los lugares donde los nativos se reunían 
al atardecer, o subían a comer la bolla de pascua 
siendo guajes con la ilusión de un día de campo, 
y la gracia del padrín o madrina detallistas. Y otros 
nombres tan sabrosos como La Fuente la Saluz, 
Fombona, La Pornacal, Yan de la Cerezal, La Mo-
ral, El Morandanal, El Monte l’Arandanera, El Puertu 
Manzaneda, La Mostayal, La Posa’l Tabaco… Y tan-
tos semejantes, más o menos trasparentes.

O nombres tan sonoros como El Xiblu, La Escu-
cha, La Voz de los Cabreros, La Peña’l Vientu, Gri-
llero, La Bisbitera, El Retriñón, El Cuetu las Menti-
ras… O tan aromáticos como La Floría, L’Oriégano, 
Rosaliego, Peñamiel, Trobaniello, Naldiellos (de la 
nielda)… O tan sensibles al tacto como: La Fonfría, 
El Frieru, Pasafrío, Valfríu, Frieres, Fuentes Calientes, 
El Puertu Caldes, El Calderu, La Caldera, El Peyu las 
Calderizas, Ventana, Ventaniella, El Ventanusu… Sin 
mucho misterio tampoco: basta comprobarlo un día 
invernizo, aún en pleno verano.

9.Con tantos otros sentimientos lugareños 
que laten en los nombres

Con el móvil en la mano, los auriculares colga-
dos, el reló inteligente que no calla…, podemos de-
jar al lado de la senda todo un paisaje interior que 
los usuarios fueron traduciendo a las palabras del te-
rreno. Sentimientos familiares: El Pozu de las Muye-
res Muertas, La Fuente los Enamorados, La Fuente’l 
Beso, La Fuente’l Vaso, La Fuete’l Verso, La Mesa, 
La Masera, L’Arca, La Cueva la Cocina, El Mayéu’l 
Pletu, El Mayéu la Escudiel.la, La Fuente’l Vaso… A 
veces, con reinterpretaciones populares que fueron 
trasformando las palabras remotas, pero que rebo-
sarían estas páginas.

Sentimientos estéticos, positivos: La Jermosa, 
Colláu Jermosu, Motealegre, Vistalegre, Buenavista, 
Campa Formosa, Llano Formoso… Con sentimien-
tos negativos también, preventivos: El Canalón del 
Infierno, Cueñi Mala, Culebreo, El Quentu Culibriru, 
La Sierra la Culiebra, El Roble la Centella, El Paré’l 
Rayu, La Cerra’l Rayu, La Fuente’l Sepu, La Fuente 
la Sacabera…

Es decir, la forma que tenían los lugareños de 
señalar de antemano algunos puntos más vistos, 
placenteros del contorno; o, por el contrario, para 
advertir de algún peligro a quienes iban a pasar de-
trás: un despeñadero, culebras tomando el sol, o en 
el felechal; aguas no potables, para que nadie las 
bebiera (así decían que dentro había sapos, sacabe-
ras…). La comunicación por el paisaje también.

Sentimientos religiosos: La Mayada’l Rosariu, El 
Tesu la Oración, El Canal de la Misa, Peña Santa, 
Peña Sagra, El Monte Vindio, Bendueños, Bendejo, 
El ríu Deva, Tárano, Tarna, El Monsacro… Aquella 
cultura religiosa de los tiempos, respetada hasta en 
las mismas cabañas; por ejemplo, la constumbre de 
rezar el rosariu al atardecer; en realidad, más bien 
una ocasión social para reunirse los pastores y pasto-
ras de varias mayadas próximas, con objetivos muy 
diversos: intercambiar noticias del día, hacer planes 
de trabayu, divertirse un poco, ligar romances en los 
días veraniegos también.

Con todo un lenguaje metafórico aplicado a las 
formas del terreno imaginado: Cabeza Jana, El Joyu 
la Madre, Las Moñetas, Las Moñas, El Diente Urrie-
llu, Los Güeyos del Jungumia, La Manona, La Man-
ga, Pieferriru, Piedeloro, El Ceyón, Valdenaruz, Can-
demuela, Los Bucarones, Renazucabra, Brazuelo, 
Rabo de Asno, La Ninina de Serralba… Con aquella 
idea remota en la retina de los usuarios del terreno: 
semejante a una cabeza, a un moño saliente, a unos 
güeyos que se abren en forma de manantiales; a una 
mano, a un brazo, a una niña figurada en la silueta 
de una roca tallada por el viento, por las aguas, por 
los hielos…, con el tiempo.
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10.Una lectura, por tanto, multióptica de la 
andadura

Como decíamos al principio, para descifrar con 
más gusto ese impresionante lenguaje toponímico 
por ambos lados de cualquier senda -rural o urba-
na, lo mismo da-, resulta cada vez más necesaria 
aquella labor colectiva inmemorial, traducida a es-
tos mismos días: una imprescindible estaferia topo-
nímica en estos tiempos dixitales, por tecnificados y 
virtuales que parezcan. Con cada pastor o pastora 
que cierra la puerta de una cabaña, se van nombres, 
costumbres, parte de la historia hasta la fecha.

Porque ese lenguaje del suelo, tallado en las 
palabras, ya no se podría descifrar del todo, sin la 
colaboración de muchos usuarios; cada uno o cada 
una con sus respectivas miradas al suelo o al cielo: 
agricultores, ganaderos locales, simples aficionados 
a las palabras; o científicos más especializados en 
diversas áreas y temáticas territoriales, con las tec-
nologías digitales y cartográficas del milenium.

En fin, si José Antonio Marina dice que “para 
educar a un niño, hace falta la tribu entera”, podría-
mos traducir que, para interpretar un topónimo -re-
moto o más o menos reciente-, hace falta la montaña 
entera; es decir, la lectura de todos los otros nom-
bres parecidos del contorno -con la misma raíz-; y el 
cotejo con otros nombres de contornos semejantes 
más lejanos -con la misma o parecida morfología del 
suelo-; es decir, hacen falta lectores diversos, con 
sus propias miradas, escuchas, observaciones…, al 
paso por esos mismos parajes; o por tantos otros 
recorridos antes.

11.En conclusión, hacia un tipo de lectura inte-
ractiva, cada año un poco más necesaria en estos 
tiempos 

Por todo lo dicho, podríamos deducir que cada 
nombre de cualquier rincón de una montaña -o de 
las costas junto al mar, lo mismo daforma parte de 
esa larga historia local sin divulgar lo suficiente al 
alcance de cualquiera: la intrahistoria, que diría Una-
muno. Una lectura multióptica, multidisciplinar, cada 
año un poco más necesaria, al ritmo que se cierran 
puertas de cabañas, se abren fincas al matorral, o 
se cierran caminos al par de pistas todoterreno, casi 
despersonalizadas del todo bajo el ruido de moto-
res a toda velocidad.

La comunicación digital de hoy nos lo va ponien-
do más fácil: foros, webs, blogs personales, redes, 
coloquios, conferencias, charlas, plataformas, porta-
les virtuales…, son ya posibles; incluso, en la cola-
boración -directa o virtualentre nativos y estudiosos 
más científicos para sus proyectos en cada caso: 
entrevistas locales para trabajos de máster, tesinas, 
tesis doctorales… Resulta hasta muy grata la cola-
boración para ponerlos en contacto a unos y a otros 
a veces.

En fin, analizar topónimos ya no es, ni mucho 
menos, discutir a ver si alguien acierta en una etimo-
logía o en otra de la palabra: eso sólo es parte del 
juego. En algún caso, tal vez ni siquiera se llegará al 
acuerdo: dicen que del topónimo Oviedo hay hasta 
12 interpretaciones; del otro de Xixón, alguna me-
nos, pero va por el mismo camino.

No digamos ya de Urriellu, Tielve, Sotres, Áliva, 
Sueve, Sobia, La Morgal; o la misma España, nombre 
repetido que tenemos hasta en el pueblín alleranu 
entre Morea y Nembra. Para no citar Covadonga, 
que hasta un libro entero hay dedicado al topónimo, 
para desmontar la versión oficial más generalizada. 
De la Compostela de Santiago -o de la Compostilla 
leonesa-, ya hay mucho matizado hasta en la propia 
investigación toponímica gallega, muy divulgativa 
por cierto.

Ese milenario lenguaje del suelo que llegó a 
nuestros días: descifrarlo, en muchos casos, expli-
carlo, trasmitirlo a pequeños, medianos o mayores, 
ya no sería del todo posible sin la investigación 
comuñera, lugareña, científica, bloguera, monta-
ñera…; como en tantos otros casos en tiempos tan 
líquidos, que dirían Bauman y compañía. Como se 
trabajaba solidariamente en los pueblos de monta-
ña. Hay costumbres, palabras del paisaje, que nunca 
deberían desaparecer de estas montañas. Siempre 
estaremos un poco a tiempo.

Xulio Concepción Suárez

***
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El valor del esfuerzo
Juanjo San Sebastián

“Nuestra recompensa se encuentra en el es-
fuerzo y no en el resultado. Un esfuerzo total 
es una victoria completa”.
  Estas palabras de Mahatma Gandhi defi-

nen a Juanjo San Sebastián.

Unas jornadas de montaña en Valles-Pi-
loña, “Fenoyal Mountain Festival”, orga-
nizadas por Bernabé Aguirre, nos dieron la 
oportunidad de entrevistarle y también de 
presenciar una proyección suya, que lla-
mó “El viaje” y en la que recorría su vida. 
Siempre vinculada a la montaña, desde los 
16 años y aquellas 800 pesetas, con las que 
llegó por vez primera a los Picos de Europa.

Te enamoras al escucharle. Al hablar de los 
caminos verticales y al oírle decir que cual-
quier expedición comienza en los libros y 
cómo estos te regalan no sólo conocimiento, 
sino también inspiración.

Las actitudes ante la vida y, especialmente, 
ante la adversidad, marcan el modo de vivir 
de este hombre, que nos enseña cada día que 
los paisajes son más que lo que vemos y que 
las cumbres terminan cuando, después de re-
gresar de ellas, cuentas el relato. Juanjo San 
Sebastián nos habla aquí de que la plenitud 
que se siente al alcanzar un objetivo depende 
siempre del esfuerzo empleado.
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C
uando eras un niño, le dijiste a tu pa-
dre que querías ser astronauta. Él te 
contestó que ya eras un aventurero. 
Entonces ya mostrabas inquietudes 
por descubrir... Después de todo este 

recorrido vital, ¿ser montañero y alpinista ha res-
pondido al sueño de aquel niño?

Iba al monte todos los domingos con mis padres. 
Entonces, en el País Vasco, había dos maneras de 
hacerlo de manera organizada: o con la OJE o con 
la Iglesia. En mi caso fue la última opción, a pesar 
de que mis padres no eran muy del régimen, pero 
la iglesia tenía más potencial. Ellos comenzaron a 
educarme en el valor del esfuerzo. Cuando miro ha-
cia atrás, veo que la vida que he vivido se parece 
mucho a la que quería vivir.

¿Dónde están los límites del riesgo? ¿Cómo 
se gestionan los límites entre la atracción y el pe-
ligro?

No concibo una vida que merezca la pena sin 
asumir riesgos. En cada ámbito de la vida los asu-
mes y pueden ser más o menos letales. A la hora de 
tomar decisiones, elegir opciones, escoger un rum-
bo... Y en la montaña son constantes y de cómo lo 
gestiones depende tu supervivencia. Creemos que 
la vida tiene una dimensión que es la longitud pero 
tiene más y otra es la intensidad: con qué intensidad 
vivimos.

La noticia del porteador pakistaní agonizando 
en el K2, mientras era sorteado por el resto de la 
expedición, ha abierto un debate sobre ética en 
el turismo de altura.

Comparto lo que estos días ha dicho en redes y 
otros medios de comunicación Sebastián Álvaro, con 
quien he hablado hoy, porque acaba de regresar de 
Pakistán. Sus palabras han sido: “es la manifestación 
más salvaje del sistema capitalista liberal”. Ha muer-
to subcontratado por una de las grandes empresas 
que dominan todo este disparate injustificable que 
comenzó en el Everest y se está llevando a cabo en 
todas partes. Dos o tres grandes empresas que co-
pan el mercado de turismo de altura y están privati-
zando las montañas. Es una auténtica canallada. Es 
decir, que tú no puedas subir al k2 por la vía normal 
y ni puedas bajar si subes por otra vía, porque la 
tienen copada una serie de sinvergüenzas que se es-
tán enriqueciendo con ello, a costa de jugar con las 
vidas de un montón de gente. Además, proyectan 
a sus trabajadores y clientes que el único objetivo 
es la cumbre, sin importar cómo la hayas alcanzado. 
No cuenta si subes o no con oxígeno a demanda y 
con o sin cuerdas. Eso no es escalar. Subes por una 
cuerda fija y no respiras el aire de 8 mil metros, sino 
otro con oxígeno más puro que el del campo base 
o el de sus casas. A eso, si le añadimos que hay que 
alcanzar la cumbre por encima de la vida de cual-

quiera... no. Los gobiernos deberían tomar cartas en 
el asunto para terminar con ese comercio perverso y 
regularlo, para impedir estas barbaridades. En este 
caso y otros parecidos, en que no se puede evitar la 
muerte de alguien, también importa cómo muera.

Tú lo sabes bien porque has perdido siete de-
dos allí arriba, en el K2, por no dejar a tu amigo 
Atxo morir solo. Después falleció por extenua-
ción en el campo 2, pero rodeado de todos vo-
sotros.

La diferencia fue enorme para él y para noso-
tros. La diferencia de que él muriese tirado en una 
pendiente de nieve, abandonado por sus amigos o 
como murió, junto a nosotros. Eso marcó nuestra 
vida. Aquello fue decente y lo de ahora, con el turis-
mo de altura, es deshumanización.

¿Crees que la sociedad actual está olvidando 
la educación de valores como el esfuerzo?

La sensación de satisfacción es proporcional al 
esfuerzo que nos cuesta conseguir algo y es una lás-
tima lo rápido que pasa esa sensación de plenitud 
cuando has alcanzado un objetivo que te ha costa-
do muchísimo conseguir. Es sensacional, pero des-
aparece tan rápido como la vida. Quizá deberíamos 
valorar que esa explosión de felicidad, que percibes 
al final, deberíamos aprender a disfrutarla durante 
todo el recorrido, ya que se inicia cuando comienzas 
a soñar con el objetivo.
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¿Cómo recuerdas tu época colaborando con 
“Al filo de lo imposible”?. Educasteis a genera-
ciones.

Sí, me doy cuenta ahora, pero la verdad que en-
tonces solo pretendía poder ir a las montañas, algo 
que me permitía trabajar en aquel programa. Sebas 
era un visionario, pero los demás nunca pensamos 
que aquello iba a tomar la dimensión que tuvo. Fue 
un referente y le reportó a TVE mucho prestigio y 
premios internacionales. Aquello fue un ejemplo del 
producto que debe elaborar una televisión pública. 
Educar en valores, acercar y enseñar mundos des-
conocidos...

Y a ti, ¿qué te aportó?
La satisfacción de lograr que los lugares a los que 

íbamos se convirtieran en objeto de estudio. Tam-
bién nos sirvió para saber que lo que en realidad 
nos hacía disfrutar era contar historias… Cuando 
eres niño, piensas que las montañas empiezan en 
la base y terminan en la cima y luego aprendes que 
las montañas empiezan en los libros, porque son tus 
maestros, tus referencias; son esos lugares donde 
encontrar los sueños y metas que perseguir. Nunca 
habría sabido que existe el Annapurna si un día no 
se cruza en mi camino el libro de Maurice Herzog 
en el que relata su mítica ascensión. Ahí comienza 
la ascensión a las montañas para mí, en los libros. 
Es cuando te trazas esa meta y no solo porque hay 
en ellos información, sino porque te aportan la ins-
piración que te dan los héroes; los modelos a los 

que imitar. Ellos... sus aptitudes... que mantener en 
cuanto al esfuerzo del que hablábamos antes y el 
sacrificio y la asunción de riesgos y cómo afrontar la 
adversidad.

De una misma expedición ¿se regresa con dis-
tintas impresiones?

Claro que sí. Le escuché decir a Javier Cercas 
que las novelas son, en parte, lo que el autor escri-
be y, por otro lado, lo que el lector lee, y cada lector 
tiene distintas percepciones. Con las aventuras que 
vivíamos en “Al filo” era lo mismo. Cada cual saca su 
vivencia y la transforma en un recuerdo que modela 
según sus emociones y capacidades. Tras cada re-
greso, yo contaba en proyecciones a mis amigos lo 
que había vivido y descubrí que la expedición, que 
no se iniciaba en los aeropuertos sino en los libros, 
tampoco acababa al llegar a casa, sino cuando lo 
contaba. Ahí se cierra el círculo.

La edad te lleva a renuncias; una de ellas las 
alturas, al menos en tu caso; otros compañeros 
no lo ven así, como Carlos Soria o incluso Álvaro 
Sebastián, que quieren seguir en primera línea. 
¿Es miedo a la frustración?

No. A lo largo de mi vida, que ha tenido unas 
cuantas fases, yo me he sentido transformado. No 
soy aquel... Soy el que soy ahora. No tengo tantas 
ganas de viajar como de escalar. Hace poco me pre-
guntaron algo que me hizo reflexionar; la cuestión 
era cuál había sido mi mejor cumbre y pensé que yo 
nunca he perseguido cumbres y que la satisfacción 
que he obtenido no ha sido al alcanzarla, sino lo que 
cada montaña me ha transformado.

La tecnología lo ha cambiado todo, también 
la escalada. Tenemos más información y más me-
dios. ¿Con ese conocimiento hemos salido ganan-
do?

No. Casi nunca, porque esa información no suele 
ir a asociada al conocimiento. Tú vas con un track y 
un wikiloc, que yo no sé usar, y vas siguiendo la traza 
que te marca esto y puede que no sepas ni dónde 
estás, ni qué tendrías que hacer si se te estropea. 
Dependes demasiado de la tecnología. Vivimos una 
época con un exceso abrumador de información y 
una falta de formación también abrumadora. No-
sotros, Sebas, Ramón Portilla, Luis Heras, José Ma-
nuel Fernández, Mariano Izquierdo, David Pérez, la 
responsable médico Remedios Román y yo en 2013 
hicimos la travesía que hizo Shackleton, del oeste al 
este, en Georgias del Sur, en la Antártida. Atravesa-
mos dos glaciares de los que apenas teníamos infor-
mación, el Heaney y el Nordenskjóld. Tuvimos que 
soportar vientos y nevadas fortísimas, espesas nie-
blas, que a veces nos obligaban a caminar a ciegas 
y con un viento que nos tiraba al suelo y destrozó 
varias tiendas. Llevábamos el track de la travesía e 
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hicimos la travesía siguiéndolo en tres días y medio. 
Shackelton hizo esa misma travesía con un mapa 
que no había sido contrastado, un sextante y una 
brújula en 37 horas y un siglo antes que nosotros. 
Tenían poca información pero mucho conocimiento.

Has dicho alguna vez que las montañas te sal-
van de las crisis

Porque la escalada es fantástica. En un coloquio 
posterior a una charla me preguntaron cuál era el 
país que más valoraba de los que había visto y res-
pondí que el nuestro. No solo por la organización 
social y la sanidad y la educación pública, sino tam-
bién por los paisajes. No quiero ir a pasar tanto frío 
y tantas penalidades en ochomiles, porque quizá ya 
tengo menos resistencia a ese tipo de adversidades 
que tenía antes. En los últimos años estoy escalan-
do en roca y es curioso, porque ahora escalo mejor 
que cuando tenía todos los dedos. Un par de no-
ches en una arista me hace feliz. Veo a la gente que 
va al monte calculándolo todo. Midiendo el peso 
para hacer la vía que quiere hacer y volver a dormir 
a casa, siento que se están perdiendo muchas cosas, 
muchas aventuras... Pero volviendo a la pregunta, 
tuve una crisis que me tuvo cerca de la depresión y 
la sensación de angustia solo se me quitaba con el 
miedo que me producía la dificultad de la escalada. 
Esa dificultad no era compatible con la frustración, 
porque exigía toda mi concentración y descubrí que 
lo que me producía era liberación.

Escribir “Cita con la cumbre” fue más de con-
tar... ¿el resultado es una reflexión sobre la amis-
tad, la vida y la muerte?

Totalmente. Nada más comenzar vi que aquello 
se estaba convirtiendo en una revelación de intimi-
dades. No lo escribí para curar las heridas del K2, 
pero a medida que lo hacía me di cuenta que eso 
estaba ocurriendo, y también para enseñarme un 
poco de humildad, porque el relato iba avanzando y 
yo concluyendo que no era el único al que le había 
pasado una historia parecida: meterse en un objeti-
vo que está en su límite y perder a un compañero. 
Hace muchos siglos que suceden y se cuentan las 
tragedias. La valoración final fue:  ”A mí no me ha 
pasado nada que no le ocurriera a otros antes y lo 
contaron”.

Tienes el premio WOP, como ejemplo de supe-
ración, valentía y compromiso; un premio que re-
conoce la defensa y la transmisión de los valores 
sociales del alpinista.

Las emociones, las pasiones y todo lo importan-
te que nos ocurre y nos ayuda a crecer como se-
res humanos debe darse en todos los ámbitos de 
la vida, no solamente en las montañas, y en estas lo 
importante no es coleccionar cimas o rutas de esca-
lada, sino aprender y enriquecerse para ser mejor 
persona.

***
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Lesiones y fisioterapia
invasiva

Alicia Izquierdo Llaneza

Según la Organización Mundial de la Salud 
los fisioterapeutas evalúan, plantean y llevan a 
cabo programas de rehabilitación, para mejorar 
las funciones motoras, maximizar el movimiento, 
aliviar los síndromes dolorosos y tratar y preve-
nir las alteraciones físicas asociadas a dolencias, 
lesiones y otras discapacidades y para ello apli-
can un amplio abanico de técnicas, como el mo-
vimiento y los medios físicos. Todo ello implica la 
interacción entre el profesional y los pacientes.

El deporte de montaña no está exento de lesio-
nes. La fisioterapia ha avanzado mucho en los 
últimos años en cuanto al abordaje de los trata-
mientos. Uno de estos avances más notables es la 

incorporación de la ecografía para diagnosticar. 
Una herramienta muy útil en la valoración de las 
partes blandas, como tendones, músculos, liga-
mentos, nervios periféricos... y con la ventaja de 
ser un procedimiento más barato y rápido que 
otras pruebas de imagen, como la resonancia 
magnética. Esta metodología  está suponiendo 
una revolución en  la fisioterapia deportiva. 

La fisio Alicia Izquierdo es experta en la uti-
lización de agujas, simultáneamente al uso de 
ecografía guiada, para tratar patologías y este 
tratamiento es parte de lo que se denomina la “fi-
sioterapia invasiva”.
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¿A quién no le gusta pasar un día inmerso en 
la naturaleza? Ya sea haciendo senderismo 
en familia o atreviéndose con el Trail running, 
el deporte de montaña se ha popularizado 
estos últimos años, especialmente a raíz de 

la pandemia, cuando a todos nos reconfortaba salir 
al aire libre. Sentir el cuerpo en movimiento y alejar-
nos de las multitudes nos hacía sentir seguros. 

Desde el punto de vista de la salud física, el 
montañismo es una actividad muy completa. Apor-
ta beneficios al sistema cardiovascular, mejorando 
nuestra capacidad pulmonar y nuestra forma física 
general. 

Al incluirse la exigencia del desnivel, no solo es 
un ejercicio aeróbico como puede ser el senderismo 
en llano, si no que muscularmente es un deporte 
muy exigente, ya que se trabaja prácticamente toda 
la musculatura del cuerpo. 

Evidentemente el trabajo duro recae sobre las 
piernas: gemelos y glúteos van a ser los responsa-
bles de hacernos llegar a la cima, mientras que los 
cuádriceps retendrán nuestro cuerpo durante las ba-
jadas. 

Sin embargo, si incluimos los bastones en nues-
tra actividad, la musculatura de los brazos y la espal-
da nos ayudan en el impulso. 

Por último, pero no menos importante, el core, 
es decir, la faja abdominal, estará activa durante 
todo el ejercicio, sobre todo en las bajadas, man-
teniendo la columna firme y el tronco erguido. Esta 
musculatura, junto con los glúteos, tiene un papel 
importantísimo en la protección de la columna ver-
tebral y en la prevención de patología discal (her-
nias, protrusiones, etc.). 

Todo esto suena muy bien, pero a pesar de ser 
tan completo y tan divertido, el deporte de mon-
taña, como todos los demás, puede acarrear una 
serie de lesiones musculoesqueléticas que pueden 
ser prevenidas haciendo las cosas bien y, en caso 
de que ya estén instauradas, tratadas por esos pro-
fesionales sin los que ya no se puede vivir, que son 
nuestros fisioterapeutas.

En cuanto a las lesiones más comunes, podría-
mos clasificarlas en dos grupos diferenciados: 

Lesiones agudas:  
Son aquellas derivadas de una caída, un golpe o 

un movimiento brusco y en ellas el dolor aparece de 
forma inmediata. Estaríamos hablando, por ejem-
plo, de las fracturas óseas o las roturas musculares. 

A este grupo pertenecerían también los famosos 
esguinces, a los que pocas veces se les da la impor-
tancia que realmente tienen. 

El esguince, explicado de manera sencilla, es una 

lesión ligamentosa que puede ocurrir en cualquier 
articulación, siendo más común en rodillas y tobillos. 

Dependiendo de la gravedad del mismo, el li-
gamento puede sufrir un sobreestiramiento, un des-
garro o una rotura total. El problema es que este 
tejido, seco y poco vascularizado, difícilmente va a 
cicatrizar por sí solo. 

Al ser una lesión muy habitual, mucha gente deja 
que se curen solos o les presta atención solo duran-
te la fase aguda del proceso, pero no se dan cuenta 
de que esa lesión aparentemente inocente puede 
convertirse en una molestia crónica que les deje el 
tobillo inestable y dolorido durante años. 

También las roturas musculares pertenecen nor-
malmente a este grupo, ya que suelen derivar de 
una caída o un gesto muy brusco, que somete a las 
fibras a un estiramiento que no pueden soportar, 
produciéndose un desgarro. 

Aunque el músculo es un tejido con mucho apor-
te sanguíneo y, por lo tanto, de relativamente rápida 
reparación, si no se recibe tratamiento es probable 
que la cicatriz se forme de manera incorrecta y fibró-
tica, acarreando secuelas de por vida. 

Lesiones crónicas: 
Son aquellas en las que el dolor aparece de ma-

nera más progresiva y, en ocasiones, una vez cesado 
el ejercicio. 

A veces nos van avisando de su aparición en 
forma de pequeña molestia que vamos ignorando 
mientras crece, hasta que se vuelve incapacitante. 

Las causas son diversas, desde una mala técni-
ca deportiva, sobreentrenamiento, problemas bio-
mecánicos, equipación inadecuada, desequilibrios 
musculares… 

Los problemas más comunes que me encuentro 
en consulta asociados a la actividad de montaña 
serían las sobrecargas musculares, tendinopatías y 
dolores articulares. 
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Vamos a enumerar las más habituales en consulta: 

-Síndrome del piramidal: 
El piramidal es un músculo situado de-

bajo de la masa glútea. Su función es rotar 
y estabilizar la cadera. Como he mencionado 
anteriormente, el glúteo ha de estar fuer-
te para hacernos subir las pendientes. Pues 
bien, cuando el glúteo no está suficientemen-
te fuerte, el exceso de trabajo recae sobre el 
piramidal, provocando un dolor agudo en el 
centro de la nalga, que suele reflejarse hasta 
la rodilla. Pero esto es solo el principio: por 
debajo del piramidal y, en ocasiones, atra-
vesándolo, discurre el famoso nervio ciático, 
que al verse atrapado y presionado por el ex-
ceso de tono del piramidal, se irrita y comien-
za a dar sintomatología de “ciática”, es decir, 
un dolor referido a toda la pierna, que puede 
cursar con síntomas neurológicos.

-Fasciopatía plantar:
Más conocida como fascitis plantar. 
Aparece como un dolor en la planta del 

pie, concretamente en la zona del talón, fuer-
te al inicio de la actividad, pero que va ce-
diendo al calentar. 

Puede ir asociado o no al famoso espolón 
calcáneo. 

La causa puede ser una mala biomecánica 
del pie, que se solucione con una plantilla a 
medida. También un calzado inadecuado o un 
cambio en el mismo. 

-Tendinopatía del tibial posterior:
Muy habitual en corredores. Cursa con do-

lor en la cara interna de tobillo y pie. El tibial 
posterior coloca el pie “de puntera” junto 
con el gemelo y el sóleo. Cuando estos están 
demasiado agotados, este músculo tiene que 
hacer todo el trabajo. Además, por la dispo-
sición de su tendón, estabiliza el tobillo, por 
lo que un calzado que nos aporte sujeción del 
mismo, así como del arco plantar, va a ser be-
neficioso en este tipo de problemas. 

-El famoso psoas: 
El psoas es un musculo cuya función es 

flexionar la cadera, así que figúrense la canti-
dad de trabajo que tiene que hacer durante la 
subida a una cima. 

Cuando se sobrecarga, el dolor aparece 
muy localizado en la zona de la ingle y suele 
ser bastante incapacitante. 

Realizar ejercicios de movilidad de cade-
ra y estiramientos con regularidad nos puede 
ayudar a mantener el psoas flexible y relajado. 

-Lesiones de rodilla: 
La rodilla es la articulación que más car-

ga soporta durante el alpinismo y el Trail de 
montaña, por lo que es común encontrarse 
dolores inespecíficos que, en la mayoría de 
los casos, responden a desgaste articular y 
del cartílago. 

Es una articulación muy aparatosa que en-
seguida responde a la sobrecarga, generando 
grandes cantidades de líquido, con el fin de 
lubricar las estructuras. 

Cuanto más fortalecida esté la musculatu-
ra del muslo, menos carga tendrá que sopor-
tar nuestra rodilla.  

Cuando las molestias y la inflamación son 
recurrentes, convendrá comprobar el estado 
de los meniscos mediante una resonancia 
magnética. Un signo claro de que el problema 
es meniscal es el bloqueo de la rodilla, que se 
queda “atascada” en flexión o en extensión. 

-Dolores de espalda: 
En este caso, asociado a cargar con las 

mochilas o a un mal uso de los bastones. 
Suele deberse simplemente a sobrecarga 

muscular. La aplicación de calor local y un 
buen masaje lo suelen aliviar.
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Estirar adecuadamente y tener una buena 
musculatura en la espalda nos ayudarán fren-
te a este tipo de dolor.

Para prevenir este tipo de lesiones debemos: 
-Adaptar la carga de entrenamiento a 

nuestra capacidad física y escuchar las señales 
que nos da el cuerpo con sus molestias. 

-Fortalecer de manera específica la mus-
culatura que se encuentra débil y propensa a 
la lesión. 

-Realizar estiramientos, para mantener las 
articulaciones móviles y la musculatura elás-
tica. 

-Utilizar un calzado adecuado para nuestro 
tipo de pisada y para la actividad en concreto 
que estamos realizando. 

-Por supuesto, acudir a tu fisioterapeuta 
con regularidad. 

ACUDE A TU FISIOTERAPEUTA 

Todo deportista ha de tener un fisio de confianza 
que vaya solucionando las lesiones que puedan ir 
surgiendo. 

La fisioterapia ha ido tomando importancia en 
nuestra vida diaria a pasos agigantados y el abanico 
de técnicas disponibles se ha vuelto cada vez más 
amplio. 

La ciencia avanza en este campo también y ac-
tualmente existen tratamientos muy avanzados y de 
gran eficacia para ayudarte con tus lesiones. 

Uno de los avances más notables en la fisiotera-
pia es la incorporación de la ecografía como herra-
mienta diagnóstica y como apoyo en la realización 
de tratamientos avanzados. 

La ecografía nos permite realizar un diagnóstico 
de fisioterapia mucho más preciso que cuando nos 
basamos únicamente en la sintomatología del pa-
ciente y en los test funcionales.  

De manera totalmente inocua, podemos literal-
mente ver la lesión, ver cómo se comporta la estruc-
tura en movimiento, compararla con el lado sano 
contralateral y, una vez iniciado el tratamiento, com-
probar de manera objetiva el efecto del mismo y la 
evolución de la estructura tratada. 

Además, nos facilita el darnos cuenta de cuándo 
una patología no es de nuestra competencia y, por 
lo tanto, debemos derivar al paciente al médico co-
rrespondiente. 

El tratamiento con ecografía va íntimamente liga-
do a la fisioterapia invasiva, que es como se denomi-
na a la rama de la fisioterapia que utiliza las agujas 

para tratar patologías. 
De esta manera, se introducen una o varias agu-

jas, de un grosor muy pequeño, en la estructura que 
queremos abordar, ya sea, por ejemplo, una zona 
de rotura (muscular o tendinosa), una placa motora 
que queremos estimular en un músculo o la superfi-
cie de algún nervio que no está funcionando correc-
tamente (como el ciático, que hemos mencionado 
anteriormente). 

En muchos casos, además del propio estímulo 
mecánico de la aguja, se aplica un estímulo eléctri-
co, como es el caso de los tratamientos de electro-
lisis percutánea (la famosa EPI) o de la neuromodu-
lación. 

Trabajar directamente sobre la estructura nos 
permite ser eficaces y rápidos a la hora de solucio-
nar el problema del paciente, siendo estos trata-
mientos, además, prácticamente indoloros, a pesar 
de lo que pueda parecer al describirlos. 

La incorporación de la radiofrecuencia y otras 
aparatologías para dar soporte a nuestras terapias 
también supone un acortamiento de plazos muy im-
portante en la recuperación. Estos aparatos suelen ir 
enfocados a llevar aporte sanguíneo a la zona lesio-
nada y, por lo tanto, a nutrir el tejido dañado, ade-
más de activar el metabolismo celular, acelerando la 
regeneración de dicho tejido. 

Pero no solo de novedades y tecnologías vive 
el fisio. La terapia manual y el masaje siguen sien-
do una herramienta clave en nuestras sesiones, así 
como la pauta de ejercicios específicos que puedan 
ayudar a fortalecer las zonas débiles, y relajar las ex-
cesivamente fuertes, lo cual es la clave del equilibrio 
biomecánico. 

En conclusión: muchos somos los amantes de la 
montaña y muchas son también las lesiones que la 
montaña nos puede acarrear, pero con un buen tra-
bajo preventivo y la ayuda de nuestro fisio de con-
fianza, podremos seguir disfrutando de ella al máxi-
mo durante mucho tiempo. 

Alicia Izquierdo Llaneza

nº col 33/1480
Especialista en tratamientos eco-guiados

y fisioterapia invasiva.
Calle Ezcurdia 23 bajo. Gijón.

659780730

***
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Teko y los Picos de Europa

Kriss García San Miguel

La infancia es el momento perfecto para fo-
mentar la curiosidad natural y descubrir la 
naturaleza y, la literatura, un camino para 
adornarla.

Acercar los Picos de Europa a los más pe-
queños es algo que Kriss García San Miguel 
ha hecho desde su experiencia personal, por-
que ella y sus hijas viven gran parte del año 

en un refugio de montaña. A ella los libros la 
han acompañado siempre y de esa semilla ha 
nacido este cuento.

Nunca está de más volver a mirar con los 
ojos de los niños, para recuperar lo esencial 
que, a veces, a los mayores nos pasa desa-
percibido. 

Refugio de Collado Jermoso
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T
eko nace de una superación personal, de 
una noche donde el sueño no termina de 
llegar y la fantasía empieza poco a poco a 
invadir la mente.

Son doce años ya desde que Teko existe. Con 
otro nombre, pero con la misma esencia. Llevaba un 
año trabajando en Collado Jermoso y, además de 
eso, mi vocación de diseñadora web y gráfica me 
había hecho meterme de lleno en el proyecto de “El 
Anillo de Picos”.

La historia ya estaba creándose en mi cabeza. Un 
viaje lleno de aventuras donde el joven protagonista 
siente que el mundo se le queda pequeño. Las cum-
bres parecen llamarle y su inquietud está por encima 
de su capacidad para la espera. 

Y es que, desde que era una niña, viví rodeada 
de fantasía y montañas de libros. Mi hermano, casi 
cuatro años mayor que yo, era mi guía en lo que a 
buen gusto se refería, pero antes de él, mis padres.

Nuestra madre, escritora amateur, rascaba pe-
queños trocitos de su tiempo para crear pequeñas 
novelas que ella misma soñaba en su cabeza. Sen-
tada en su escritorio con folio en blanco y pluma 
estilográfica, iba escribiendo una línea tras otra sin 
torcerse un milímetro, mientras mi hermano y yo nos 
escondíamos por detrás de la puerta esperando que 
en algún momento ella quisiera hacernos cómplices 
de sus hermosos desvaríos.

Nuestro padre, por otra parte, también amante 
de la pluma, pero sobre todo de la lectura, dedicaba 
grandes jornadas a inculcarnos una cultura literaria 
que él consideraba necesaria. La semilla ya había 
sido plantada.

Ahora sólo faltaba que germinara. Y todo aquel 
que sepa cómo germina una semilla sabrá que re-
quiere de calor. ¿Y que puede dar más calor que el 
amor?

Una temporada en el refugio, un proyecto tan 
apasionante como el recorrido circular por los Picos 
y los inicios de una hermosa relación de pareja hicie-
ron que todo comenzara a nacer. Pero el ser humano 
tiene la misma capacidad de crear que de destruir y 
la misma fuerza para avanzar como para retroceder 
o estancarse.

Eso hizo que, durante doce años, nuestro joven 
protagonista y su historia descansaran en una car-

peta olvidada. Todo se enfrió. Cada cierto tiempo, 
Teko intentaba resurgir incluso con ayuda de otra 
gente... Pero volvía a su estado de letargo. Hasta 
que un día, un amor distinto, irrompible y sobre 
todo incondicional, dio el empuje final para terminar 
lo que hace tanto había comenzado. 

Elba y Nara, mis dos pequeñas musas de ojos 
grandes y expresión inocente, rescataban nueva-
mente la ilusión por este proyecto. Esto y el cariño 
de personas que apostaban por mí y me ayudaban a 
saltar a este impresionante abismo. Lorena Fernán-
dez, que me dio el empujón final para dar el primer 
paso, Nuria Ibáñez, del refugio de Vegabaño, que 
me transmitía sus lecciones de vida y montaña, o 
María Santos, que sumó más ojos allá donde hacía 
falta llegar. Todo ello para acabar en las significati-
vas manos de Cris Ramos, compañera y fiel apoyo 
en lo que supuso dar forma a todo.
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Y es que detrás de la capacidad de crear de Cris, 
la ilustradora, se escondían años de infancia en la 
montaña y mucho amor por su trabajo y la natura-
leza. Una combinación maravillosa para dar vida a 
cosas bonitas.

Teko, como así llama Elba, mi hija mayor, a los 
rebecos, completaba su viaje y podía empezar a 
contárselo al mundo.

Para eso hizo falta la templanza y dedicación de 
Alberto Boza. Gracias a él y a su equipo de Editorial 
Cordillera Cantábrica, todo pudo ser tangible y tra-
tado con el mayor respeto y cariño posible.

“Teko y los Picos de Europa” es una historia de 
aventuras en uno de los lugares más impresionantes 
de este planeta y, sobre todo, es un viaje de supera-
ción. Un fiel reflejo del alpinista que convive con dos 
vidas, la del calor de su hogar y la de sus ansias de 
superación en las circunstancias más extremas. Teko 
inicia rumbo con su fiel compañera en un trayecto 

que le ofrecerá grandes lecciones de montaña y de 
vida.

Pero Teko no sólo es eso. Es compañerismo, ma-
ternidad y paternidad, amor, amistad, retos, tenaci-
dad, autoconocimiento y reencuentro con aquello 
que de alguna forma todos buscamos. Y todo en un 
marco incomparable, los Picos de Europa. Preciado 
tesoro, donde se concentra toda la magia posible 
de la montaña y la naturaleza en un terreno curio-
samente pequeño para lo que en realidad es capaz 
de ofrecer. 

Un lugar que no deja indiferente a nadie y menos 
a nuestro joven protagonista y todos sus compañe-
ros de aventura, que de alguna forma aprenderán a 
crecer como todo aquel montañero que se hace a 
sí mismo.

Kriss García San Miguel

***

Kriss García en Picos de Europa
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Avda. del Puerto, s/n
33830 Belmonte de Miranda (Asturias)

Tfnos: 985 76 24 93
Móvil: 627 90 86 42

Restaurante

www.granhotelcela.com - E-mail: info@granhotelcela.com
http://www.facebook.com/pages/Gran-Hotel-Rural-Cela.es

Tu opinión nos interesa
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CENTRO GERIÁTRICO

VETUSTA

No tienes porqué renunciar a disfrutar de la ciudad que
siempre has vivido

Nuestros vecinos son el Parque San Francisco,
la Plaza de la Escandalera y el Teatro Campoamor.

Estamos en el corazón de Oviedo

-Dirección médica y enfermería
-Fisioterapia y rehabilitación
-Recuperación de postoperatorios
-Cuidados especializados para Alzheimer y otras demencias
-Cocina propia y dietas personalizadas
-Terapia ocupacional, Animación y Teatro terapeútico
-Gerontogimnasia
-Podología y peluquería
-Estancias por horas, días o semanas

En el Centro Geriátrico VETUSTA podrá disfrutar de un nuevo concepto de vida en el que se encon-
trará constantemente atendido por profesionales que trabajan para usted y cuya función principal es 
facilitarte toda la asistencia que precise. 

Servicios 

Calle Uría, 12. 3° (entrada por El Pasaje) 33003 Oviedo Nº Reg.: 303  T: 985 20 21 89 - M: 678 533 959 
Calle Uría, 14 - Oviedo (frente al Parque San Francisco) Nº Reg.: 460   T: 985 207 649 - M: 678 533 950 

Villamiana, 6 El Pendín - Oviedo Nº Reg.: 113   T: 985 985 899 
rvetusta@hotmail.com                www.residenciasdevetusta.com 
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