
2 0 2 2
JULIO

91nº

Resiliencia, el precio de la libertad

Cuando comienza marzo

Experiencias de un guarda de refugio:
dos relatos

Un rescate en Picos de Europa

Milagro camino a Coma de Vaca

Covadonga-Collanzo a pie: un viaje
de otros tiempos

Adiós a Tano, un maestro de la montaña

Primeros datos meteorológicos recogidos en
los Picos de Europa



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO NÚMERO 91

2

985 235 853 C/ Mieres, 1 Bajo 3   33006 Oviedo Asturias
www.clinicatudent.es



NÚMERO 91 GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO

3

Revista del Grupo de Montañeros Vetusta        Fundado en 1943

SUMARIO nº 91

JULIO 2022

Portada:  Grupo de Los Albos desde los alrededores
de Pandébano (Macizo Central de Picos de Europa)
Arriba: Peña Santa y Collau Jermosu desde Las Colladinas 
Fotos: Pedro M. Sánchez 

Maquetación:
oh! digital

Edita:
Grupo de Montañeros Vetusta
Viaducto Marquina, 4 · 33004 Oviedo
Teléfono 985 23 28 23

Coordinación Editorial:
Elisa Villa
Mercedes Griñón

Impresión:
oh! digital

Dep. Legal: AS/148-1959

pág. 46

Covadonga-Collanzo a pie:
un viaje de otros tiempos
Elisa Villa

pág. 57

Los primeros datos meteorológicos
recogidos en los Picos de Europa
Borja Palacios Alberti 

pág. 64

El Vetusta en la Fiesta
de los Pastores de Onís

pág. 73

2021. Imágenes del segundo
año de pandemia

pág. 4

Relevo en la Presidencia
del Grupo Vetusta.
Cediendo el testigo

Resiliencia,
el precio de la libertad
Víctor Sánchez Martínez

pág. 16

Cuando comienza marzo
Joaquín Álvarez Sánchez

pág. 25

Experiencias de un guarda
de refugio. Dos relatos
Adolfo Cuétara

pág. 34

Un rescate en Picos de Europa
Pablo Fernández Cañón

pág. 39

Milagro camino a Coma de Vaca
Fernando Alonso López

pág. 8

pág. 54

Adiós a Tano, un maestro
de la montaña
L. Fernando Collía

Aventuras desde el sofá
Alberto C. Boza

pág. 70



¿Sabes dónde te metes? Fue la pregunta que, 
de forma cordial, me formularon algunos socios al 
anunciarles mi candidatura a la presidencia del Gru-
po de Montañeros Vetusta. ¡Por supuesto! No es 
esta una decisión espontánea, pues llevaba tras de 
sí un largo periodo de reflexión y análisis a fin de 
formular un proyecto sólido, fijando objetivos rea-
listas y estrategias a cuatro años, sin dejar espacio a 
la improvisación: saber por qué se hacen las cosas 
y tener una voluntad inquebrantable son las claves 
más importantes del éxito.

Reparar en personalismos supone enquistarse en 
considerar banalidades arcaicas. En la actualidad, el 
origen del éxito se halla en trabajar en equipo. Bajo 
esa premisa, el documento del proyecto que regirá 
esta nueva etapa recoge las aportaciones de todas 
las personas que lo suscribieron. 

El número de socios y los recursos humanos del 
Club garantizan la alternancia, renovación y regene-
ración del mismo. Por ello, y para esta nueva etapa, 
tengo el firme convencimiento de haber reunido al 
mejor equipo, tanto en Junta Directiva como en el 
resto de áreas estratégicas.

Quiero transmitir a los nuevos socios que el Gru-
po de Montañeros Vetusta es lo que es hoy gracias 
al trabajo y esfuerzo de muchas personas que, du-
rante casi ocho décadas, han hecho posible que los 
tres activos más valiosos del Club sean: su trayec-
toria, sus socios y su sede social, que sirve como 
punto de encuentro de diferentes generaciones de 
deportistas. Esto es, precisamente, lo que nos dife-
rencia de otros clubs: no ser únicamente un grupo 
de personas, con una afición en común, que realizan 
actividades en la naturaleza cada fin de semana.

Para continuar con la labor del Grupo, y dar res-
puesta a todos los socios, las acciones de nuestro 
proyecto se estructuran en cuatro ejes: gestión, co-
municación, crecimiento deportivo y compromiso 
social.

Entendemos que una gestión basada en la con-
tención de gastos superfluos, junto con la explota-
ción de la marca Vetusta, son la mejor herramienta 
para prolongar la estabilidad económica de la que 
goza a día de hoy el club y garantizar un crecimiento 
de sus activos durante los próximos ejercicios.

Determinar los objetivos antes de comenzar esta 
etapa nos ha permitido iniciar la revisión de los con-
tratos del club con empresas de prestación de servi-
cios, crear una estrategia eficiente para cada acción 
y hallar focos donde incrementar el valor de los re-
cursos comunes. 

Ya aprobado el Código de Buen Gobierno por 
los miembros de la Junta Directiva, y para garantizar 
el derecho a la información de todos los socios, así 
como para evitar la autocomplacencia, los siguien-
tes pasos serán la puesta en marcha del Portal de 
Transparencia y el desarrollo de acciones de mejora 
en todas las áreas del Club.

El cambio en los hábitos de la sociedad dificul-
ta promover y compartir nuestras actividades en los 
medios tradicionales. Hoy, más que nunca, resulta 
necesario invertir en comunicación, desarrollan-
do contenidos dinámicos y atractivos en el univer-
so digital que permitan atraer a un público joven, 
logrando así la regeneración de la masa social del 
Club. Por consiguiente, renovar la web corporativa 
y otorgar protagonismo a las redes sociales serán 
medidas a emprender a corto plazo.

La colaboración de todos los socios resulta im-
prescindible para la elaboración de los programas 
anuales de actividades de montaña y senderismo. 
Agradecemos la dedicación desinteresada de to-
dos los guías benévolos y os pedimos continuar con 
vuestra vital aportación. Las Vocalías de Montaña y 
Senderismo prestarán soporte a cuantas personas 
quieran sumarse al nutrido grupo de guías. Además, 
con el propósito de atender al máximo número de 
deportistas, y siempre que sea posible, las colecti-
vas contarán con dos itinerarios.

La inclusión de las Vocalías de Escalada y Marcha 
Nórdica en la Junta Directiva supone para el Club 
dar un paso más hacia la consolidación de estas mo-
dalidades en su oferta deportiva. Somos conscien-
tes de que, mediante la promoción y organización 
de actividades semanales, podemos atraer a nuevos 
deportistas interesados en la participación en las ac-
tividades federativas; es por ello que nuestros es-
fuerzos se centrarán en estas dos direcciones. 

Una vez más, todas las personas que integramo-
sel club podemos sentirnos orgullosos de la perte-
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nencia al mismo y congratularnos por contar con el 
primer equipo de marcha nórdica de Asturias. Nues-
tro reducido presupuesto no será un impedimento 
para acudir a competiciones nacionales, pues trans-
mitir compromiso y generar confianza ha sido de-
terminante para la llegada de nuestro patrocinador.

 Estas semanas, el sentir que nos ha hecho llegar 
un buen número de socios es la necesidad de rea-
nudar las actividades de formación. Conscientes de 
esta legítima pretensión social, y procurando aportar 
seguridad a nuestros deportistas en el transcurso de 
sus actividades, tanto colectivas como individuales, 
retomaremos y organizaremos cuantos cursos sean 
necesarios para satisfacer la demanda existente.

La responsabilidad social de nuestra entidad va 
más allá del fomento y práctica de actividades de-
portivas. La reciente firma del Convenio de Colabo-
ración para la Formación con el Centro Integrado de 
Formación Profesional del Deporte, la reducción de 
la huella de carbono en y con nuestras actividades, 
o el fomento de la práctica del senderismo como 
hábito de vida saludable, son acciones dirigidas a 
mejorar la sociedad de la que formamos parte como 
colectivo de referencia.

Con la transparencia mostrada en estas líneas, 
es mi deseo hacerte partícipe del proyecto y de la 
ilusión puesta en él, invitándote a compartir cada 
una de las actividades sociales y/o deportivas que 
llevemos a cabo.

Finalmente quisiera transmitir mi agradecimien-
to, en nombre de todos los socios del Grupo de 
Montañeros Vetusta, a las personas que se han inte-
resado por nuestra actividad y, muy especialmente, 
a los que, apoyando a la revista con sus artículos, 
trabajo o financiación, han hecho de esta publica-
ción la realidad que ahora os ofrecemos.

Héctor Fernández
Presidente

5

Nueva Junta Directiva. Foto grande, de izquierda a derecha: Pedro Riestra (Vocalía de Actos Sociales), Manuel Martínez (Vocalía de Monta-
ña), Alberto Maldonado (Vocalía de Escalada), Clara Calvo (Vocalía de Comunicación), Héctor Fernández (Presidente), Marco Fernández 
(Secretario), Sonia Menéndez (Vocalía de Marcha Nórdica), María Terente (Vicepresidenta Tercera), Eduardo Bermejo (Vocalía de Senderis-
mo). Fotos individuales, de arriba abajo: Mercedes Griñón (Vicepresidenta), Noemí Iglesias (Vicepresidenta Segunda, Tesorera), Mª Eugenia 
Llano (Vocalía de Montaña).
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En 2019 la UNESCO reconoció y declaró los “Va-
lores inmateriales del alpinismo” como Patrimonio 
Cultural de la Humanidad. 

La práctica del montañismo, aparte de condición 
física y destreza técnica, implica la adopción de prin-
cipios éticos de diversa índole. Algunos van ligados 
a la preservación del medio en el que se practica, 
que es extremadamente frágil, lo que exige que sea 
cuidado y conservado, tratando de no dejar la menor 
huella de nuestro paso por él. Y, cómo no, también 
implica respetar a los pobladores de las montañas, 
sus verdaderos y legítimos dueños. En este punto, 
es imposible no recordar nuestra reciente conviven-
cia con los pastores de Onís, en la que el cariño y el 
respeto mutuo fueron las notas predominantes. 

Es necesario que tengamos siempre presente 
que nuestra práctica deportiva se desenvuelve en 
un medio imprevisible y hostil, no en una cancha 
o en un parque de atracciones donde los riesgos 
pueden ser controlados. Debemos, por tanto, huir 
de las banalizaciones, tratando a la montaña con el 
respeto que exige su propia grandeza.

Otros valores van ligados intrínsecamente a 
cómo debemos comportarnos en el desenvolvi-
miento del montañismo, una práctica en la que se 
deberá dar prioridad a los objetivos colectivos so-
bre los individuales, prestando socorro a quien lo 
necesite y ejerciendo la solidaridad, el altruismo, la 
lealtad y el apoyo mutuo.

En la preservación de este acervo, los clubes de 
montaña han tenido una importantísima función al 
ser los depositarios y transmisores de los valores 
que caracterizan el montañismo. Formar deportistas 
en este ámbito no consiste solamente en iniciar a 
las personas en el conocimiento de las montañas en 
sí y en proporcionarles la formación suficiente para 
adquirir determinadas destrezas, sino, sobre todo, 
en extender entre esas personas los valores que han 
dado grandeza al montañismo.

Los clubes que comparten valores se hermanan 
a través de las federaciones deportivas, por lo que 
sus dirigentes también tienen, en todo momento, 
la obligación de ser los primeros exponentes de los 
valores éticos compartidos; del mismo modo, sobre 
los miembros más expertos o veteranos de cada 
club recae la importante tarea de transmitir con su 
ejemplo los valores del montañismo entre los nue-

vos montañeros. En definitiva, estamos ante una 
tarea de todos y, si queremos que el montañismo 
perdure, todos debemos estar implicados. Dado 
que cada vez son más las personas que se acercan 
a la montaña, si entre todos no conseguimos que 
quienes las recorren respeten el medio y a sus mo-
radores, esta se morirá de éxito.

Por todo lo expuesto, soy un firme defensor, en 
cualquier foro, del montañismo organizado a través 
de los clubes. Desde mi punto de vista, la atomiza-
ción, es decir, una estructura formada por pequeños 
grupos familiares o de amigos funcionando aislada-
mente, no puede dar una respuesta comparable a la 
de los clubes a la hora de gestionar y transmitir el le-
gado de conocimiento y recursos que estos poseen; 
como tampoco es posible que se haga a través de 
clubes virtuales, generalmente ligados a marcas co-
merciales, en los que, al no haber vida social, prima 
lo individual sobre lo colectivo.

Respecto a las federaciones, abogo por una li-
cencia federativa nacional única. En estos días, se-
guramente habréis seguido la polémica de la reci-
procidad en las tarifas de los refugios de montaña, 
aunque lo cierto es que no es un tema nuevo. Se 
trata de que en determinadas federaciones territo-
riales, sus dirigentes, ligados en este caso a movi-
mientos nacionalistas, tomaron en sus territorios la 
determinación de no aplicar a los federados nacio-
nales la rebaja federativa en la pernocta en refugios, 
aunque sí la aplican a los internacionales. El paso 
siguiente fue que algunas otras federaciones terri-
toriales negociaron convenios de reciprocidad auto-
nómica entre ellas y aquellas federaciones que ha-
bían “roto la baraja”. Esas federaciones territoriales 
presentan ahora como un logro lo que es, en reali-
dad, una acción dirigida claramente a socavar la li-
cencia federativa nacional, obviando el principio de 
solidaridad entre todas las federaciones españolas.

Un club, una federación deportiva, debe quedar 
al margen de veleidades y propósitos particulares de 
determinados grupos. Lo que debe guiar su gestión 
es el servicio a la comunidad montañera, un servicio 
basado en los principios éticos que forman parte del 
acervo montañero y que ya se han enumerado más 
atrás: solidaridad, altruismo, lealtad, primacía de lo 
colectivo sobre lo individual, etc., a los que añado 
ahora el valor de la palabra dada.

Cediendo el testigo
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Llegados a este punto, creo que corresponde 
explicar públicamente por qué he facilitado que se 
produjese un relevo generacional en la dirección 
del G.M. Vetusta. Lo cierto es que, en privado, ya 
lo he hecho en numerosas ocasiones, tantas como 
me lo han preguntado, y os aseguro que han sido 
muchas. En realidad, la respuesta es simple: cuando 
se inició el periodo electoral anuncié que, si había 
algún candidato, me echaría a un lado y facilitaría la 
renovación, y que, solo en el caso de que no hubie-
se candidato, recabaría avales para continuar como 
Presidente otros cuatro años más.

Algunos pensaban que era una declaración cos-
mética, porque no iba a haber nadie con arrestos 
para dar un paso al frente. Otros pensaban que era 
mera palabrería, puesto que, si había otro candida-
to, solo me echaría a un lado en función de quién 
fuese. Pero si algo he procurado llevar a rajatabla 
en los cinco años que he estado al frente del G.M. 
Vetusta ha sido el respeto a los ya citados valores 
éticos del montañismo y, de modo especial, a dos 
de ellos: lealtad y respeto a la palabra dada. 

Lealtad proviene del latín “legalis” que significa 
“respeto a la ley”. Este término expresa un senti-
miento de respeto, compromiso y fidelidad hacia 
una persona, comunidad u organización. En mi caso, 
y de forma inquebrantable, hacia el G.M. Vetusta.

El respeto a la palabra dada es un valor sobre 

el que se formalizaban acuerdos entre “paisanos” 
mediante apretón de manos. Sobre este valor hay 
muchos aforismos, pero yo me quedo con uno: “La 
palabra dada es el recurso más valioso para poder 
cosechar la virtud más preciada y cotizada en los 
tiempos que corren: la confianza”.

Vivimos tiempos convulsos en los que los princi-
pios éticos esenciales están siendo debilitados, y en 
los que, desgraciadamente, es muy fácil encontrar 
ejemplos de personas carentes de ellos, tanto entre 
nuestros dirigentes como en entornos más cerca-
nos. Precisamente por eso, casi tendemos a ver esta 
degradación del comportamiento de la sociedad 
como algo normal.

Pero esto no resta importancia a los valores a los 
que hemos aludido repetidamente, sino que, al con-
trario, refuerza su necesidad y muestra que la idea 
de formar en principios debe ser tarea de todos. 
Quienes lleven su mochila cargada de valores van 
a ser buenos compañeros de marcha, buenos guías 
benévolos, buenos líderes de cordada, y buenos di-
rigentes de club o federativos.

Felipe Mota Vega
Presidente saliente del G.M. Vetusta 
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El autor hace un emocionado homenaje a la memoria de sus abuelos Leoncia 
Campillo y Cirilo Sánchez, pastores en Oliseda y en Ario y verdaderos héroes de 
los Picos de Europa. El lector que no haya conocido todo lo que hace unos 50 o 
60 años entrañaba el ejercicio del pastoreo se asombrará al descubrir la dureza 

de un tipo de vida hoy día prácticamente desaparecido.

Resiliencia,
el precio de la libertad

Víctor Sánchez Martínez

La majada de Ario. (Foto: E. Villa)
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T
oda persona tiene una figura a quien ad-
mirar y, por qué no, idolatrar. General-
mente hablamos de personajes conocidos 
o “famosos” que, al igual que tú, realizan 
la misma actividad, hobbie o profesión. Yo 

no voy a ser menos y, gracias a la admiración que 
siempre he sentido hacia los protagonistas de esta 
historia, he podido disfrutar de la montaña desde un 
punto de vista distinto y sintiendo unas inquietudes 
diferentes a las habituales; y no solo eso, sino que, 
tomándolos a ellos como modelo, he encontrado mi 
propia referencia de lo que es la resiliencia, y esta 
percepción me ha ayudado a superar los momentos 
mas difíciles de mi vida.

Los protagonistas de esta historia son una pareja 
como otra cualquiera de la época, y es que esta his-
toria sucedió apenas 80 años atrás, muy poco tiem-
po para una diferencia tan grande entre su vida y la 
nuestra. Formaron una pareja que yo definiría como 
“maestros de la resiliencia”, pero su libertad y bien-
estar tardó demasiado en llegar, ya que por enton-
ces esa posibilidad quedaba muy lejos de aquello a 
lo que ellos humanamente podían aspirar.

Hay épocas o años que, como siempre escuché 
decir a mi abuelo Cirilo Sánchez Sadia, ojalá no vuel-
van a existir. Vidas sumidas en la más absoluta po-
breza en las que el umbral de resiliencia de cada 
persona  es lo que iba a marcar su suerte y la de 
su familia. Nadie elige dónde nacer, pero nuestras 
montañas, los Picos de Europa, esconden uno de 
los lugares mas crueles y con el umbral mas alto de 
pobreza que haya existido en este país, un lugar en 
el que, exiliados en el fondo de un profundo desfi-
ladero, a sus habitantes no les quedó otra opción 
que ver cada amanecer como un posible último día 
de vida: Caín.

Antaño, llegar a Caín era lo más parecido a estar 
realizando una expedición de montaña hacia un lu-
gar desconocido y, tras días de marcha, descubrir en 
el fondo de un profundo valle, rodeado de grandes 
montañas, un pequeño pueblo habitado por perso-
nas de complexión pequeña y delgados, pero muy 
hospitalarios. En la vida, a veces ocurre que el que 
menos tiene más ayuda, y es que el carácter que 
marca a los cainejos no es otro que el de recibir con 
los brazos abiertos a todo aquel que los necesita. 
Quizás pensaréis que no soy objetivo, puesto que 
de allí desciendo, pero fueron los primeros explo-
radores que llegaron del exterior los que en su día 
quedaron impresionados y recordaron después a 
Caín tanto o más que a su propia actividad.

Quién les diría a Leoncia Campillo Martínez, de 
Bulnes, y a Cirilo Sánchez Sadia, de Caín, que un 
encuentro en la zona del Cares conocida como Ca-

brerizas iba a ser el comienzo de una existencia jun-
tos durante más de 70 años, dando vida a nueve 
hijos en la alta montaña de los Picos de Europa, sin 
más posesión que apenas cuatro cabras, tres ovejas 
y alguna vaca flaca. Pero, sobre todo, quién les iba 
a decir que desde la más absoluta pobreza y miseria 
del origen de la familia, sus nietos y biznietos llega-
rían a tener la oportunidad de estudiar y de ir a la 
universidad. 

Dar vida es bonito y, por lo general, parece fácil; 
mantenerla, y que salga adelante, dependerá de un 
esfuerzo y sacrificio proporcional al lugar en el que 
hayas nacido. Esta historia gira en torno a personas 
cuyo destino diario era jugarse la vida por lo que 
ahora no vale nada.

Aquel encuentro ocurrió gracias a que Leoncia 
cuidaba cabras en la zona mientras Cirilo trabajaba 
en la canal del Cares en la instalación del tendido te-
lefónico de la Electra. Cuenta la leyenda, muy bien 
descrita por el escritor Guillermo Mañana, que exis-
tió un romance que traspasó algo más que fronteras. 
Tal era la atracción que sentía Cirilo hacia Leoncia 

Cirilo en Oliseda. (Archivo: Víctor Sánchez)
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que, después de acabar sus tareas diarias, salía de 
Caín y recorría el antiguo camino de la Electra para 
llegar a Bulnes y cortejar a quien, sin duda, ha sido 
el amor de su vida. La vuelta a casa la hacía de no-
che, ayudado con la luz de una vela o de un candil.

Nuestra familia ha sido claramente matriarcal. 
Leoncia aportaba un carácter fuerte, tan fuerte 
como su condición física y dureza, y es que esta pas-
tora era una de las grandes “hermanas Martínez”, 
esas pastoras de Bulnes que eran capaces de hacer 
lo que ningún pastor se atrevía a hacer. Como aquí 
decimos, mujeres con “mucho nervio”, que además 
de un más que merecido título de “heroínas”, de-
mostraron y defendieron la importancia y el trabajo 
de la mujer a niveles y extremos incalculables. Por 
otro lado, Cirilo, aunque muy hábil para la peña, era 
más tranquilo y cariñoso, en especial con Leoncia, 
su gran devoción. Si hay algo que siempre admiré 
en mi abuelo, fue el respeto y admiración que tenía 
hacia mi abuela, la cual, para él, era intocable.

El primero de los nueve hijos fue Manuel, mi pa-
dre. Al contrario que mi abuelo, a quien le apasio-
naba contarme historias de toda su vida en la mon-
taña, que era su segundo amor, mi padre no solo 
nunca quiso contarme cómo fue esa vida; es más, 
a él nunca le gustó que me dedicase profesional-
mente a la montaña. Me costó años entender esta 

situación, por momentos frustrante para mí, pero 
después de analizar cómo había sido la vida de mi 
familia y de visitar los lugares en los que vivieron, 
comprendí que, si yo hubiese estado en su lugar, 
probablemente habría adoptado la misma actitud y 
tenido la misma reacción con respecto a mis hijos, 
aunque dudo que yo hubiese sido tan fuerte y hábil 
como para haber sobrevivido.

Creo que, hoy en día, las nuevas generaciones 
no estamos mentalmente preparadas para entender 
aquella vida y, por esa razón, pienso que es nece-
sario documentarla, estudiarla, y lograr que quede 
registrada de algún modo. Creo que antes incluso 
que comprender qué ocurrió en una guerra mundial, 
sería mucho más aleccionador saber de dónde ve-
nimos a nivel local y entender que, gracias a una 
especie de condena que la vida impuso a nuestros 
antepasados, nosotros podemos disfrutar ahora de 
unas comodidades impensables para ellos, comodi-
dades que nunca valoraremos en su justa medida.

Fue una vida tan sometida a lo poco que po-
seían, que puede decirse que un animal escasamen-
te valorado y apreciado en la actualidad (al menos 
por las administraciones) llegó a domesticar a las 
personas: hablo de las cabras. Gran parte de los se-
dos, atajos o zonas de muy difícil y peligroso acceso 
que los pastores de los Picos de Europa recorrían se 

La majada de Oliseda, poco más que una estrecha cornisa herbosa rodeada de fortísimas pendientes. (Foto: Víctor Sánchez) 
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trazaron al verse obligados a ir literalmente detrás 
de las cabras, llegando incluso a perder la vida en 
el intento. Conocida es la frase de “los Cainejos no 
mueren, se despeñan”.

Aunque mi padre nació en Caín y vivió en Bulnes 
con su abuela Virginia, que era hermana del gran 
guía Víctor Martínez, padre de los famosos herma-
nos Martínez, tuvo uno de sus primeros hogares en 
la perdida majada de Oliseda durante tres tempo-
radas estivales. Por esta razón, uno de mis prime-
ros objetivos como montañero fue conocer Oliseda. 
Siempre me imaginé este lugar como una majada 
típica, con cómodos accesos, verdes pastos y bo-
nitas cabañas. Sin embargo, todavía al escribir es-
tas líneas me invade una gran tristeza al recordar la 
realidad que descubrí cuando la visité por primera 
vez: un pequeño paré (abrigo al pie de una pared 
extraplomada), colgado sobre precipicios y rodeado 
de malos pastos. 

Aunque he accedido a Oliseda desde diferentes 
lugares, lo habitual para mi familia era hacerlo des-
de Caín, por los conocidos sedos de Oliseda. Toda 
persona que haya subido por estos sedos entende-
rá la siguiente situación, aunque probablemente no 
entienda por qué decidieron subir allí. Hoy en día 
las montañas de los Picos de Europa están vacías de 
cabras y ovejas, cuyo valor actual es realmente in-
sultante, pero alguno de esos lugares era tan pobre 
en pastos que, hace más de 50 años, resultaba in-
suficiente para proporcionar comida a todos los ani-
males que poseyese el pastor que los utilizaba. De 
esto es buena prueba el hecho de que fuesen ne-
cesarias ordenanzas y leyes que regulasen el uso de 
los pastos (tanto por época del año como por clase 
de animal) entre cainejos, cabraliegos y valdeones, 
estos últimos siempre muy por encima en derechos 
respecto a los cainejos, probablemente la población 
que más ha sufrido en nuestras montañas.

Este hecho, hacía que cada vez fuese más difícil 
encontrar un lugar libre en el que poder pasar el 
verano con todo su patrimonio y poder así mante-
nerlo. Este patrimonio estaba incluso por encima de 
ellos, ya que sin él ni comerían ni podrían criar a sus 
hijos, con lo que cuidarlo y mantenerlo era algo más 
que una obligación vital: era una prioridad absoluta. 
Imagino que sepáis de qué patrimonio hablo. No 
hablo de una casa, un coche o cualquier otro bien 
inmueble de los que acostumbramos a tener actual-
mente: hablo de esos seres vivos de cuatro patas 
que tantos quebraderos de cabeza les han dado a 
mis abuelos o a cualquier pastor: las cabras.

La primera vez que mi padre subió a Oliseda era 
muy pequeño. Mi abuelo Cirilo subía por el Joón, ya 
que por allí pasaban las dos o tres vacas que tenían, 

siguiendo un largo pero seguro recorrido. Mientras 
tanto, mi abuela subía por los sedos de Oliseda lle-
vando a mi padre que, ¡con solo tres años!, subía de 
manera autónoma, y a mi tío Ramón, que tenía dos y 
debía ir atado (porque, para rematar, el crío era muy 
inquieto o, como decían entonces, muy “villano”); 

Un hilo de agua rezuma de la pared de Oliseda. Agua... ¡toda 
una riqueza en los Picos de Europa! Obsérvese la boca del 

cañón recortado que sirve de conducción
(Foto: Víctor Sánchez)

Alejandro Huerdo, biznieto de Cirilo y Leoncia,
contempla Oliseda, el inverosímil asentamiento

de verano de sus bisabuelos. (Foto: Víctor Sánchez)
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y también a mi tía Eloísa, que no había cumplido 
el año e iba metida en un zurrón que mi abuela lle-
vaba al “llombu”. Una cosa que siempre recordaré 
de lo que mi abuelo me contaba de Oliseda es que 
allá arriba era habitual atar a mi tío Ramón con una 
cuerda, ya que el niño, siempre tan inquieto, estuvo 
a punto de despeñarse varias veces. 

En Oliseda la vida se centraba en cuidar del ga-
nado, bien escaso como ya he dicho, pero ellos 
obraban el milagro de producir algo a partir de muy 
poco. Allí comían “de todo”, y en este caso el signi-
ficado de “todo” era lo que la mala tierra les podía 
ofrecer. Pero, por otro lado, Oliseda tenía un peque-
ño tesoro que probablemente fue lo que les hizo 
elegir aquel refugio como “chalet de verano”: su 
fuente, apenas un hilo de agua que mi abuelo supo 
aprovechar en un inmenso lapiaz, utilizando como 
conducción el cañón recortado de una escopeta. Así 
se creó y se mantiene la fuente de Oliseda.

De bien pequeños, y muy probablemente como 
modo de combatir el aburrimiento (que, de paso, se 
convertía en tiempo productivo), era habitual que 
los niños aprendiesen el arte de tallar madera, fa-
bricando utensilios, principalmente de cocina, e in-
cluso sorprendentes objetos de artesanía. Y es que 
mi padre, Manuel, desarrolló tal talento que, con 
tan solo 8 años y usando solamente una navaja y un 

tronco de madera, le hizo a su madre un arca peque-
ña, a modo de joyero, que fue digna de admiración. 
Con el tiempo, Manuel se convirtió en un famoso 
ebanista y fabricante de gaitas; e incluso de violines, 
para lo que tomó como modelo las imágenes de un 
libro fotocopiado, algo a lo que todo luthier que lo 
ha visto no daba crédito. 

Mi padre, al igual que sus hermanos y hermanas, 
no tuvieron la oportunidad de ir a la escuela como 
tal; o, bueno, cuando pudieron ir fueron días conta-
dos, solo posibles a partir del momento en el que 
empezaron a vivir en Onís. Recuerdo escuchar a mi 
padre que mi abuela le echaba tres patatas para que 
alguien en Onís se las cociera después de acabar la 
escuela. Esa fue su comida diaria durante muchos 
años, unos años de aprendizaje que acabaron en el     
momento en el que, con 19 años, se vio obligado a 
emigrar y viajar en moto con otro vecino del conce-
jo hasta Alemania, para ganar dinero y ayudar a su 
familia.

Aún recuerdo el día que hice mi primer vivac en 
Picos. Mi prioridad tras haberlo hecho era ir a contár-
selo a mi abuelo. Al hablarle de aquella experiencia, 
a él le brillaban los ojos, esos ojos tan característicos 
que tenía, y es que pocos de sus descendientes he-
mos continuado con la montaña. Cirilo ha sido uno 
de los pocos pastores que vivieron esos años tan 

1971. Leoncia a la puerta de su cabaña en Ario, contemplando el grupo formado por su hijo Ángel, Tita, y las dos sobrinas de esta.
(Colección: Tita González)
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duros de los que se podría decir que estaban real-
mente enamorados de la montaña; y es que, como 
le ocurría a mi padre, lo lógico habría sido odiarla. 

También recuerdo cuando subí por primera vez 
el Naranjo de Bulnes siendo apenas un crío. Lo hice 
por mis propios medios, con el objetivo de hacer 
una foto de cumbre para regalársela a mi abuelo, 
foto que ha estado en su vitrina de trofeos hasta sus 
últimos días. Para mi sorpresa, cuando yo le entre-
gué esa foto él me enseñó una suya, en pantalones 
de pana y camisa, en la misma cima, sin nada más.

Volviendo al vivac, mi abuelo me contó que, ya 
de niños, era habitual en aquella época pasar días 
solos en un paré o en una cueva cuidando cabras. 
Siempre me decía que a mi padre, Manuel, le tocó 
vivaquear solo, y durante muchos días, en la cono-
cida cueva Corroble de la canal de Trea. Cuando vi-
sité esta cueva por primera vez (que más que cueva 
también es un paré), no podía dejar de imaginar con 
espanto a un niño pequeño, allí solo, y es que, ahora 
que soy padre de dos hijos, eso sería sin duda lo 
último que yo querría presenciar. Poco a poco voy 
comprendiendo el porqué de que mi padre quisiera 
alejarme de la montaña.

Tras su estancia en Oliseda, comenzaron a pasar 
los veranos en la Vega de Ario mientras que el in-
vierno lo pasaban en Onís, donde vivieron hasta el 
final de sus días. En Ario criaron a nueve hijos, tres 
mujeres y seis varones, y comenzaron la elaboración 
del queso gamoneu, llegando a ser los ganadores 
del primer certamen celebrado.

Para mi abuelo, la vida en Ario era muy diferen-
te de la de mi abuela. Ella tenía que ocuparse de 
los niños y también de las cabras, mientras que mi 
abuelo, además del trabajo con las cabras, comenzó 
a desempeñar la labor de guía y la de rescatador 
ocasional, algo habitual en aquel tiempo, aunque 
más que rescatar lo que hacía era ayudar a cualquie-
ra que estuviese en apuros. Tan importante fue su 
actividad en la zona que, en 1959, cuando se inau-
guró el refugio de la Vega de Ario, cuya responsabi-
lidad había sido asignada al Grupo de Montañeros 
Vetusta, este Grupo propuso a Cirilo como encar-
gado de la guardería del mismo. Mi abuelo llegó 
a trabar muy buena amistad con Julián Delgado 
Úbeda, el arquitecto que diseñó el refugio, y con los 
socios del Vetusta que se encargaban del suministro 
y mantenimiento habitual de este albergue, siendo 
así su primer y más longevo refugiero y, muy proba-
blemente, el más querido y recordado. 

Para construir el refugio, mi abuelo y mi padre, 
que era aún un niño, portearon dos veces al día des-
de el Lago Ercina todos los materiales necesarios, 

Cirilo guiando a los vetustos Tita González, Pedro Riestra y 
Joaquín Pañeda en una dura jornada de montaña. Están en la 

Torre Blanca de los Cabrones, y ese mismo día ya habían hecho 
la Torre de Santa María de Enol y Peña Santa.

(Colección: Tita González)

Cirilo en 1975, fotografiado en Ario. (Foto: Chema Salazar).
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una labor que se prolongó al menos durante 70 días 
ininterrumpidos. Y es que su vida les hizo llegar a 
ser atletas sin darse cuenta, tanto que también eran 
conocidos en la famosa carrera de la Porra de Enol, 
carrera que mi padre y mi tío Toño, que venían en 
el día desde Ario a participar, ganaron varias veces. 
Pero fue mi tío Cirilo, Lilo, el que obtuvo el récord 
de más victorias consecutivas. En la zona se decía 
“ahí vienen los de Ariu”…

Aún recuerdo un día que, tomando un café en un 
bar de Benia, veo llegar a mi tío Toño. Era enero y 
él me pregunta qué tal mi trabajo. Le comento que 
tengo que ir a hacer una escalada invernal a la Peña 
Santa de Castilla y él, muy curioso, me pregunta 
cómo somos capaces de subir por el hielo. Intento 
explicarle cuatro cosas básicas, de crampones, pio-
lets, etc.… hasta que me interrumpe y me cuenta 
una historia, que una vez más me hizo sentir muy pe-
queño. Mis abuelos hacían queso gamoneu, como 
ya he apuntado, el cual en parte era para vender y 
en parte para el consumo propio, y era costumbre 
que hiciesen quesos de entre 8 y 12 kg. (Siempre 
le escuché decir al abuelo que el queso, para que 
salga bueno y en la proporción correcta, debe ser 
grande, aunque añadía “bueno, ahora es diferente: 
muchas normas y poco ahumado con gurbaños”). 
El caso es que, en invierno, mi abuelo mandaba a 
mi padre y a mi tío Toño, cuando aún eran niños, a 
buscar quesos a la Vega de Ario desde nada más 
y nada menos que Benia de Onís. Y allá iban, pa-

sando por El Cotu, Pandescura, Regueru, Cantón 
del Texéu, Reblagas, etc., encontrándose a menudo 
con fuertes pendientes cubiertas de nieve y heladas. 
Para superarlas, el abuelo les preparaba unas corizas 
con puntas de carpintero que hacían de crampones 
y unas piedras afiladas a modo de piolet. Y eran 
años en los que caían tales nevadas que el refugio 
quedaba completamente tapado. Definitivamente, 
el concepto de alpinista está sobrevalorado.

Durante años, he dedicado muchas horas de mi 
vida a hablar con los pastores interesándome por 
los caminos y sus historias para luego ir a explorar-
los yo mismo. Una de mis grandes referencias es el 
cabraliego Bernardo Mier, en el que siempre noté 
cierta admiración hacia mí, supongo que por mi hu-
milde trayectoria como escalador en roca o hielo, 
una forma de escalar que, lógicamente, a ellos se les 
escapa de la imaginación. Sin embargo, qué gran 
paradoja el que alguien al que admiran sea una per-
sona que no solo les admira o respeta a ellos, sino 
que puede decir que las actividades más peligrosas 
y comprometidas que ha hecho en la montaña han 
sido muchos de los sedos y caminos que ellos fre-
cuentaban a diario, incluso de niños. Y es que, al 
fin y al cabo, la dificultad de algo no es otra que su 
exposición. 

Esto demuestra que, para ellos, la montaña no 
es un “campo de juego” sino todo lo contrario. Por 
esta razón, entender la historia de nuestras mon-

En 1993 el Grupo Vetusta rindió un homenaje a Cirilo y Leoncia en Cangas de Onís. Además de ellos, aparecen en la foto sus amigos del 
Vetusta Valentín, Tita, Mary y Pañeda. (Colección: Tita González
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tañas no consiste en hacer las grandes cumbres o 
las primeras escaladas, sino en conocer el modo de 
vida ancestral que nos ha regalado todos los cami-
nos y accesos escondidos en las montañas, además 
de la información vital para que los primeros y privi-
legiados montañeros que llegaron aquí alcanzasen 
con éxito cualquier cumbre o, al menos, llegasen a 
intentarla.

Dios quiera que no vuelvan aquellos tiempos de 
penurias y de esfuerzo, pero este deseo no elimi-
na el reconocimiento absoluto del valor de nuestras 
raíces y de todo el patrimonio histórico y etnográfi-
co que estamos perdiendo. Por desgracia, este es 
el sentimiento de solo unos pocos enamorados de 
aquel modo de vida, entre los que hay personas que 
lo sienten sin pertenecer a una familia de pastores, 
como quizá es el caso de los que estéis ahora le-
yendo este pequeño artículo. Cada vez que visito 
Cabrales y veo un monumento en forma de bicicleta 
de piedra en honor a una etapa de la Vuelta Ciclista 
a España pienso que no merecemos venir de fami-
lias que tanto se han sacrificado para regalarnos la 
vida que tenemos y que no hayamos sido capaces 
de levantar un recuerdo a su memoria. Es realmen-
te curioso que en un lugar cuyo nombre alude al 
animal que domesticó a tantas generaciones, ese 

recuerdo no sea visible por ningún lado.

Por fortuna, en el vecino concejo de Onís pode-
mos ver la figura de un pastor y su inseparable perro.

Leoncia junto a Tita, en Cangas de Onís.
(Colección: Tita González)
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Joaquín creció oyendo a varios de sus tíos, los históricos y ya míticos Santiago, 
Jenaro, Gaspar y Tito Claudio Sánchez, hablar de paredes de roca y de hielo, de 
nuevas vías, de escaladas difíciles y momentos cruciales... Con esos anteceden-
tes, su destino estaba trazado: Joaquín es hoy día un conocido y apreciado guía 
y un escalador que aprovecha cada oportunidad para disfrutar de la montaña él 
mismo, bien en soledad o con un compañero de cuerda. Para nuestro deleite, en 

sus ratos libres también le gusta trasladar al papel esas experiencias.

Cuando comienza
marzo

Joaquín Álvarez Sánchez (Xuacu)

Acercamiento a la pared.
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P
rimera semana de marzo. Desde hace dos 
meses subo a diario a trabajar a la escuela 
de esquí a pesar de la meteorología incle-
mente sufrida durante todo el invierno. Veo 
en las caras de mis compañeros el desgaste 

causado por la intemperie, por la nieve helada que 
a diario te corta la cara, te entumece los músculos y 
te cala hasta los huesos. Desde mediados de enero 
no ha dejado de nevar, y así una semana tras otra, a 
excepción de cuatro míseros días de sol a mediados 
de febrero. A primera hora, antes de ponerme las 
botas y empezar la jornada, me distraigo buscando, 
sin muchas esperanzas, clemencia en los partes me-
teorológicos cuando, para mi sorpresa, ilusionado, 

advierto una tendencia de cambio para la segunda 
semana de marzo. Parece que la atmósfera se esta-
biliza y la temperatura se mantiene baja.

Inmediatamente abro la aplicación de mensaje-
ría: “Segunda semana posible ventana ¿puedes?”. 
Este es el escueto mensaje que envío a mi amigo 
Rubén. Estamos deseosos de hacer una actividad 
exigente que nos llene de energía e ilusión antes de 
que termine este invierno maldito, que no nos ha 
dado aún ni la más mínima oportunidad. Y sí, pue-
de. Harto del esquí, me tomo un respiro de traba-
jo y amanecemos en mi pequeño apartamento de 
Arenas de Cabrales en la dudosa madrugada de un 

Mixto del primer largo, pasajes clave.

Es principios de abril y la temporada de trabajo en el esquí está a punto de finalizar, aunque este invierno 
tenaz se niega a entregarse y sigue arreciando con frío y copiosas nevadas. Esquío con una pequeña de cinco 
años que baja girando en cuña y jugando a que es un avión. La niña está emocionada y esquía sonriente; el 
ejercicio le sale a la perfección cuando, de improviso, una montonera la desestabiliza y cae de cabeza en la 
nieve. Veo aterrado como sus piernas se retuercen en un nudo siniestro y remonto la pendiente a toda prisa 
para ayudarla. No le ha pasado nada, al contrario: está en el suelo envuelta en una divertida e incontrolable 
risa.

Cuando me dispongo a levantarla me advierte que lo haga con mucho cuidado. Preocupado, le pregunto: 
“Pero ¿estás bien? ¿Te has hecho daño?”. Entonces la niña, apartando las gafas, me mira con ojos inocentes, 
estira el brazo y abre su mano mientras dice con su dulce voz: “No podemos seguir, las pisaríamos”. En la 
palma de la mano sostiene una diminuta mariquita roja mientras señala a un suelo donde, por doquier, hay 
docenas de estos entrañables insectos caminando sobre la nieve. 

Sorprendido, mi mente se retrotrae a escenas vividas recientemente, a momentos dinámicos de esfuerzo 
y ansiedad. Ahora sí, me digo, ahora... ¡ha llegado la primavera!
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martes trece. Engullimos un copioso desayuno y en 
menos de media hora estamos ya saliendo a la calle 
con las mochilas preparadas y las botas puestas.

Tenemos un objetivo claro, “Cuarto Menguante”, 
la fantástica línea de hielo y mixto que abrieran, ya 
hace unos años, los miembros del GREIM de Can-
gas de Onís en la vertiente norte del Prau Cortés. 
Llevo años soñando con esta difícil escalada. Difícil 
técnicamente y difícil de encontrar en condiciones 
óptimas. Pero precisamente en esta temporada, con 
precipitaciones de nieve tempranas y constantes, 
con cambios de temperatura bruscos, con heladas 
frecuentes, y con las grandes nevadas de febrero, 
sabemos que, si la meteorología se estabiliza unos 
días, tendremos grandes posibilidades de triunfar 
en esta inusual vertiente de los Picos de Europa.

Nada más arrancar el vehículo obviamos algunas 
gotas que caen sobre el parabrisas. Aún es de no-
che y es imposible saber nada, nos decimos man-
teniendo la entereza y templando los nervios. Subir 
para ver y decidir, arriesgar para triunfar o para bajar. 
Queremos hacer esta vía ¡maldita sea!, y caen gotas 
en el valle. La suerte está echada.

Subimos el coche por la pista lo más arriba que 
podemos. Sin tiempo que perder dirigimos nuestros 
pasos a la derecha de la canal del Jierru, en direc-
ción al contrafuerte norte del Prau Cortés. A sus 
escondidas y agrestes canales. La temperatura es 

un tanto elevada, hace viento y las cumbres están 
cubiertas con feas nubes que se agarran en forma 
de intimidante boina grisácea estirada por el viento. 
Las mochilas lastran el avance y una terrible pereza 
se apodera de nosotros. Si sale bien nos vamos a 
dar una buena paliza y ¡qué lejos se ve todo desde 
aquí abajo, Dios mío!

Notamos cómo en el ambiente psicológico, en 
los primeros instantes de marcha, flota la maligna 
idea de desear que verdaderamente la nube sea 
muy compacta, que el viento sople con mucha fuer-
za, que las condiciones de la nieve y el hielo no sean 
suficientemente buenas. En los gestos, en el andar, 
en la misma forma de mirar hacia arriba, pulula la 
idea de fracasar aunque a ninguno se nos ocurre 
verbalizar tamaño exabrupto, fatal para la motiva-
ción y, por ello, imperdonable.

En este momento el viento se intensifica y la pa-
red va apareciendo en un horizonte aún con girones 
de niebla. Aparece a retazos. Le cuesta despejarse, 
aunque, cuando por fin la vemos completa, como 
efecto de bálsamo de fierabrás, los malos pensa-
mientos se esfuman de un plumazo: hemos visto 
hielo. Sí, hay hielo. Hay mucho hielo. 

Espoleados por el crecimiento súbito de nuestras 
expectativas apretamos la marcha y, tras una hora 
larga, por fin llegamos a pie de vía. Estamos emo-
cionados bajo nuestro objetivo largamente soñado. 

Mixtos descompuestos del segundo largo.
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También estamos algo asustados. Enterramos un 
piolet para hacer una reunión en la nieve dura. Talla-
mos una repisa para estar cómodos y desplegamos 
la cuerda. El arnés y el material nos lo hemos co-
locado más abajo, cuando pusimos los crampones. 
¡Llegó el momento!

Por delante tenemos una sección de roca com-
pacta que hay que escalar en técnica de dry tooling, 
es decir, con los crampones y los piolets engancha-
dos por la roca. Y no va a ser cosa fácil. Debido a la 
nube agarrada a la montaña se ha producido una 
pequeña nevada nocturna que ha tapado los aguje-
ros, excusa perfecta para darse la vuelta y, a la vez, 
todo lo que necesitamos para no cejar en la realiza-
ción de nuestras ilusiones. No hay excusa posible: 
¡arriba!

A medida que avanzo, centímetro a centímetro, 
adquiero consciencia de lo fácil que es caerse en 
esta delicada sección que exige de toda mi pericia, 
así que no doy ni un paso más hasta que no consigo 
meter una clavija. Rebuscando en el arnés veo exac-
tamente lo que necesito. Introduzco en una laja una 
clavija extrafina de Charlet de hierro dulce. El piolet 
maza hace lo demás. Ha entrado a presión, pero no 
me deja tranquilo su sonido. No canta.

Un metro más arriba, tras una sección compro-
metida, y desde una posición precaria, consigo po-
ner otra clavija y un pequeño empotrador de levas. 

Estoy unos cuantos metros por encima del suelo sin 
posibilidad de destrepe. Con los brazos rebosantes 
de ácido láctico y protegido únicamente por tres 
seguros dudosos, soy perfectamente consciente de 
qué tengo que hacer si quiero salir entero de esto: 
¡seguir subiendo!

Veo con claridad la coreografía que me llevará al 
éxito. Una fisura ligeramente desplomada continúa 
ligeramente en horizontal. Debo escalarla empo-
trando las hojas de los piolets, haciendo cerrojos. 
A la mitad hay emplazada una buena clavija que me 
dará la seguridad que necesito para no irme al suelo 
ante una eventual caída.  ¡Allá voy!

Estirándome, consigo introducir la hoja de uno 
de los piolets en la fisura. Rubén me anima muchí-
simo desde la reunión. Bloqueo por completo las 
emociones y convierto el avance en una orden obe-
decida y dada por uno mismo. La técnica funciona 
y, tirando fuerte de lado, hago un cerrojo y me aga-
rro al mango del piolet con las dos manos mientras 
subo los pies un poco a la desesperada por unas 
placas lisas hasta que las puntas de mis crampones 
encuentran donde morder. Repito el mismo gesto 
con el otro piolet, y así una y otra vez, hasta que 
consigo por fin pasar un mosquetón por la clavija y 
asegurar la cuerda.

Más tranquilo, aunque con los brazos hinchados 
por el esfuerzo, sigo escalando. También me tran-
quiliza ver seguros fijos por encima. El largo no da 
tregua y peleando hasta el final llego a la reunión. 
Esta se compone de dos casquillos expansivos con 
chapa, perfecta para atenuar los efectos de la ansie-
dad. Sé que, si las cosas se ponen feas por arriba, 
de aquí podremos hacer un rapel al suelo con total 
seguridad.

Larga y continua canal del tercer largo.

Cascada de la zona central de la pared (cuarto largo).
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Rápidamente, sube Rubén. A él le espera la in-
grata tarea de extraer las clavijas a la vez que pelea 
para avanzar. Aunque lleva la cuerda por arriba, el 
largo también le cuesta. Verdaderamente, es duro: 
exige escalar con finura y hacer fuerza. Algunas re-
señas ponen M6, yo solo sé que me ha costado bas-
tante.

Los dos siguientes largos los improvisamos por-
que la canal no tiene la suficiente nieve. El primero 
es muy expuesto, pero fácil, y el segundo es muy 
expuesto y no tan fácil. La verdad es que en el tercer 
largo sigo escalando por pundonor, dar la vuelta qui-
zá sería más arriesgado porque la roca es mala, no 
puedo poner ni un seguro decente y la nieve no está 
consistente, pero quiero subir, quiero hacer esta vía. 
En un momento dado llego a una zona vertical muy 
expuesta. Necesito poner una pieza que me dé un 
mínimo de seguridad, pero es imposible. Me invade 
una sensación horrible. No me gusta exponerme, no 

me gusta este riesgo absurdo que no me deja más 
opción que seguir avanzando.

Tengo los piolets clavados en nieve inconsisten-
te y, rezando para que ninguno se resbale, subo los 
pies hasta que las puntas de los crampones arañan 
la roca y me mantengo estable. La situación es pre-
caria. En equilibrio, intento clavar un poco más arri-
ba uno de los piolets. A duras penas se sujeta, pero 
debo soltar la otra mano para emplazar un empotra-
dor en una grieta cercana. Aproximo el seguro y ¡se 
sostiene! Ahora, con el pico del piolet, le doy unos 
golpes hasta que lo veo empotrado como a mí me 
gusta.

Aliviado por la sensación de seguridad, salgo de 
esa sección y un poco más arriba practico una reu-
nión sobre un sólido pico de roca. Una vez llega mi 
compañero improvisamos un rapel a la canal. La nie-
ve en la canal está en buenas condiciones. Piolets y 
crampones muerden bien en una nieve consistente 
y esto nos anima mucho. Tras el rapel articulamos 
una reunión con dos clavijas y, ahora sí, escalamos 
rápido por la nieve compacta hasta llegar bajo la pri-
mera cascada. Es bastante vertical, me sorprende. 
Avanzo clavando los piolets en un hielo compacto 
bajo una molesta capa de nieve fresca que me obli-
ga a limpiar la superficie con el piolet antes de gol-
pear. Debo respirar hondo y concentrarme para no 

Reunión tras la cascada central. 

Larga canal helada del quinto largo.

Larga y vertical cascada del sexto largo.
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sucumbir a la ansiedad. Mis brazos se hinchan por la 
acción de limpiar la nieve fresca y clavar en el hie-
lo duro, pero al menos avanzo seguro: los tornillos 
escupen gran cantidad de material al penetrar en la 
cascada y quedan fijados perfectamente.

¡Qué contento! Siento un enorme placer al evo-
lucionar por esta perfecta estructura helada en las 
montañas de mi casa. Siento una responsable satis-
facción al demostrarme a mí mismo la capacidad de 
hacerlo, al ahondar y afinar en mi oficio de guía. Y, 
sobre todo, siento una gran felicidad por estar aquí, 
escalando con mi amigo. Al terminar la sección difí-
cil, consigo meter un clavo en una fisura que, yuxta-
puesto a un puente de hielo y un mal tornillo, será 
punto suficiente de reunión.

En el siguiente largo no seguimos la línea ori-
ginal, escalamos más a la izquierda. Y lo hacemos 
por el hielo en mejores condiciones que he visto en 
casa hasta ahora. Vertical, la estructura helada por la 
que vamos a avanzar es realmente impresionante, 
inusual en Picos de Europa. Avanzo por una sección 
de la montaña absolutamente rebosante de un hielo 
grueso de color azulado. De paso estrecho, obliga a 

clavar un piolet en la vertical del otro y a esforzarse 
en ejecutar una técnica depurada para avanzar me-
tros sin cansarse demasiado. Hacemos dos largos 
de cuarenta metros fantásticos, metiendo tornillos a 
placer en un hielo compacto y franco. Los gemelos 
se cargan casi tanto como se colma nuestro corazón 
de alegría y plenitud. 

Otro largo más por una rampa fácil nos deposita 
en el final de las verticalidades, pero no en el final 
de la actividad. Aquí nos desatamos de la cuerda y 
emprendemos un tedioso ascenso hasta la cumbre 
del Pico Cortés. Pero seguimos con la guardia alta, 
ya que la parte final está muy helada por efecto del 
viento que pule esta zona constantemente.

En la cumbre no mostramos mucha efusividad, 
hacemos las fotos de rigor y nos dejamos llevar bre-
vemente por las hermosas luces del ocaso, mientras 
los vivos recuerdos de las dificultades pasadas nos 
hacen sentir una honda serenidad. Pero esta se des-
vanece del mismo modo que se esfuman, efímeras, 
las últimas luces del día. La realidad nos apremia. 
Nos separan aún del final mil doscientos metros de 
desnivel, de los cuales quinientos serán de duro 

Salida de las dificultades.
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destrepe, cara a la pendiente por la empinada canal 
del Cortés, y otros setecientos destrozarán nuestros 
tobillos descendiendo la helada canal del Jierru, 
concentrados bajo el pobre metro cuadrado de luz 
que genera la linterna frontal.

Envueltos por la oscuridad y los misterios de la 
noche llegamos al vehículo destrozados, muchas 
horas después de haber emprendido la marcha ha-
cia la que sabíamos nuestra última oportunidad de 
hacer una actividad potente en este tedioso invier-
no. El parte meteorológico anuncia para dentro de 
doce horas otra profunda borrasca que permanece-
rá al menos seis días y volverá a dejar la alta monta-
ña impracticable. Notamos ya sus efectos en forma 
de aumento de temperatura y alguna gota de agua 
que, esporádicamente, repica en el casco mientras 
descendemos.

A punto de cerrar la puerta, un insecto volador 
se cuela en el interior de la furgoneta. Es una dimi-
nuta mariquita roja que solo Dios sabe cómo habrá 
llegado hasta aquí.

Es un indicio: ¡parece que muy pronto llegará la 
primavera!

Fotos: J. Álvarez Sánchez

Palas de nieve helada bajo la cumbre.

Cumbre del Prau Cortés.
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L
os humanos solemos aprender de la expe-
riencia, generalmente de la propia, pero, a 
veces, también de la ajena. Por eso puede 
ser útil que nos fijemos en las características 
de los cuatro rescates que se relatan en los 

tres artículos que siguen: todos ellos contienen, en 
mayor o menor grado, errores humanos. En algu-
nos casos, son errores flagrantes de los rescatados, 
como lo fueron la imprudencia y el desconocimiento 
de la montaña del grupo de novatos que se empe-
cina en subir a Jermosu en medio de un temporal 
de nieve; en otros, se puede atisbar una responsabi-
lidad compartida por los organismos que deberían 
evitar que los caminantes no incurran repetidamen-
te en confusiones graves en determinados puntos. 
Esto último es lo que le debió suceder al montañero 
estonio que, después de pasar por Ario, y querien-
do, presumiblemente, descender al Cares por la 
canal de Trea, se metió en la trampa del Valle Ex-
tremeru. Los visitantes, especialmente los extranje-
ros, suelen llegar a los Picos de Europa después de 
haber recorrido otros parques nacionales en los que 
se han señalado travesías de largo recorrido, duras, 
pero sin grandes dificultades técnicas; en los Picos 
esperan encontrar senderos similares, para aden-
trarse en ellos con la confianza de que nunca per-
derán su traza. Es obvio que la ruta Enol-Garganta 
del Cares pasando por la Vega de Ario y la canal de 
Trea, señalada en alguno de los mapas más usados 
por los visitantes como uno de los itinerarios básicos 
que permiten cruzar el Macizo del Cornión, es per-

cibida de este modo por muchos de los que buscan 
obtener una visión general de este macizo. Pero la 
fatalidad de entrar en Valle Extremeru por error, en 
vez de en Trea, no es la primera vez que tiene lugar: 
ha sucedido demasiadas veces.

En la otra cara de estos rescates, es justo seña-
lar que dos de ellos, el último de los mencionados 
y el que tuvo lugar en el Pirineo, son ejemplo de 
una actitud en el rescatado (cuando está en su mano 
adoptarla) que puede resultar decisiva para un final 
feliz: la voluntad de sobrevivir, el esfuerzo por faci-
litar su localización, el ser capaz de mantener una 
cierta sangre fría.

Por otra parte, resulta admirable la reacción de 
personas ajenas en principio a lo sucedido, sea el 
guarda de refugio que, en medio de unas condicio-
nes extremadamente adversas, evita que se produz-
ca una tragedia asumiendo un papel que excede, 
con mucho, las tareas que él tiene encomendadas; 
o los caminantes que no saben si lo que escuchan 
es una llamada de auxilio u otro sonido cualquiera 
y, ante la duda, deciden no ignorar la señal; o aque-
llos que detienen su marcha y, también ante la duda, 
remontan una ladera para cerciorarse de no dejar 
abandonado a su suerte a alguien que puede estar 
necesitando ayuda.

Volviendo al principio, es evidente que de estos 
sucesos siempre podemos extraer alguna lección.

Rescates
Preparando un rescate en Collau Jermosu. Los miembros del GREIM escuchan las explicaciones que les da el guarda del refugio. 
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Nuestra revista tiene la satisfacción de contar nuevamente con la riqueza de vi-
vencias que Adolfo Cuétara acumuló en los Picos de Europa en los muchos años 
en los que su vida giró alrededor del refugio de Collau Jermosu, años en los que 
podríamos decir que, más que de guarda, ejerció de “ángel de la guarda”. Lean 

estos dos relatos, léanlos...

Experiencias de un guarda
de refugio. Dos relatos

Adolfo Cuétara

Collado Jermoso, un refugio rodeado de abismos.
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T
erminaba el mes de octubre de 2004. El 
sábado 30, mientras subía hacia el Refu-
gio de Collado Jermoso, repasaba los úl-
timos quince días de llamadas telefónicas 
requiriendo información, preguntas in-

coherentes de quienes esperan satisfacer sus dudas, 
de quienes desean saber, pero quieren la aventura 
masticada, quieren controlar lo indeterminable.

En el refugio las primeras horas del día siempre 
son tranquilas, así que, cuando madrugas, siempre 

llegas con diferencia el primero. Abres las puertas, 
colocas las cosas, limpias, peleas contra el hielo que 
todo lo atasca, abusas de la técnica para tener agua 
líquida a un grado bajo cero… Estoy cansado, acu-
mulo cansancio y aquí todo cuesta esfuerzo.

Pasa el día y nadie a la vista. Nieva a ratos. Pero 
sé que luego será diferente. Me preocupa la conjun-
ción que se avecina, gente que tiene la intención de 
venir y un temporal de nieve que se ha anunciado 
para la última noche de este largo puente invernal, 
que se va a prolongar hasta el lunes. 

Cuando se juntan estas circunstancias, procuro 
ser realista/pesimista con el parte e intento que la 
gente que llama por teléfono considere no venir 
aquí y planifique su fin de semana en lugares menos 
complicados. En ocasiones, incluso decido no abrir 
el refugio, pero este fin de semana sé seguro que, 
incluso aunque el refugio esté cerrado y no estuvie-
se el guarda, vendrá gente. Así que decido venir 
porque preveo problemas.

A las 22:00 horas de este sábado todavía estoy 
cocinando para treinta personas. Acabo de fregar a 
media noche con el hilito de agua que, milagrosa-
mente, se cuela entre el hielo de la tubería.

Al día siguiente amanece un día gris, pero apa-

La dura tarea de portear el suministro.

I - La Delgada Línea
A veces es difícil distinguir entre recorridos inocentes por montaña e imprudencias temerarias antes de que 
estas últimas ocurran. Se puede establecer una responsabilidad si alguien advierte que una o más personas 
están en riesgo de muerte, lo ignoran, y ese alguien no actúa, pero también puede ocurrir que actúe, que 
evite la tragedia y nadie sea consciente de ello.

También es posible debatir si un refugio es necesario o innecesario, o si su simple existencia convierte 
unos metros hostiles en humanos. Nunca podemos asegurar “qué hubiese pasado si…” cuando la realidad 
es lo que ocurrió y nada más.

Las cosas suceden de una sola manera y por motivos muy concretos, aunque no seamos conscientes de 
los mismos; o, al menos, no de todos ellos. Y es que, para que cada acontecimiento de nuestras vidas ocurra, 
se requiere la conjunción de varios factores que, aunque por separado no provocarían ningún evento, reu-
nidos determinan el devenir de nuestro día a día. La interacción de los factores que entran en juego es tan 
compleja que muchas veces no somos capaces de prever su resultado, pero la experiencia y la capacidad de 
observación sí ayudan, y mucho, a resolver ese aparente caos. Porque, como es sabido, el caos no es más 
que el orden que no podemos ver. Cuanto más grave o inusual sea el evento en cuestión, más factores han 
de verse combinados y, por tanto, más difícil será que dicho evento se produzca; pero esta baja probabili-
dad puede generar una falsa sensación de confianza, alejando la posibilidad de que el peligro se advierta 
a tiempo. Y el tiempo, con su constante e inevitable ritmo, es como el lubricante que hace que todas estas 
circunstancias evolucionen y se desarrollen.

Cuando reflexiono sobre todo esto, acaba de terminar un largo fin de semana que, aparentemente, ha 
discurrido como un relajado ir y venir de la vida. Sin embargo, nadie se ha dado cuenta de que la muerte, que 
siempre acompaña a la vida, les estaba rondando: estaba ahí y nadie ha querido verla.
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cible. Las nubes fijan su residencia en Picos y deci-
den taparlo todo por encima de 2.200 metros. No 
hay viento y nieva ligera e intermitentemente, pero 
es agradable caminar así. Sólo cuatro o cinco cen-
tímetros de algo blanco cubren el suelo y lo aíslan 
de nuestra vista, pero los relieves del camino son 
perfectamente perceptibles. Es domingo, hay gente 
que asciende en el día, otros hacen algo de activi-
dad por la zona, día de cafés y más cafés. La gente 
se va marchando para abajo. No hay más nieve que 
el día anterior pero el tiempo empeora por momen-
tos y la predicción para esta noche no es nada bue-
na.

Más llamadas telefónicas de personas que no 
saben qué hacer, si subir o no. Yo transmito infor-
mación objetiva de la situación y me abstengo de 
opinar, pues no puedo decidir por nadie, aunque 
algunos estoy seguro de qué es lo que pretenden: 
quieren que yo tome la decisión por ellos. Finalmen-
te empieza a llegar gente, animados por la perspec-
tiva de huir del aburrimiento y por las ganas de ca-
minar por la montaña entre un domingo y un lunes 
que será festivo.

A las 20:00 horas del domingo suena el teléfono 
(bendito aparato, que da una seguridad etérea ca-

paz de hacernos sentir indestructibles). Son cinco, 
de Burgos, tres chicos y dos chicas. Después de una 
descripción atropellada y llena de incorrecciones to-
ponímicas acabo decidiendo que están perdidos en 
la niebla y la noche entre Collado Solano y Argayo 
Berón. No conocen el camino, nunca han estado en 
Collado Jermoso, alguno/a es la primera vez que 
sale al monte. Poniendo a funcionar mi empatía va-
loro la situación y me doy cuenta de que no sé qué 
es peor, que se den la vuelta o que sigan subiendo. 
Sinceramente, creo que están metidos en un buen 
lío.

Empieza a nevar por encima de 1.800 metros, 
niebla espesa, noche cerrada, un grado bajo cero. 
Ellos, mal equipo, peor experiencia, nulo conoci-
miento de la zona. Les explico como puedo algo 
inexplicable, que son las opciones que tienen. Creo 
que lo mejor es que bajen a La Sotín, busquen la 
cueva… y pasen allí la peor noche de sus vidas, por-
que el anunciado temporal ya está aquí. Pero dudo 
realmente que sean capaces de hallar la bajada en 
estas condiciones. Cuelgo el aparato convencido de 
que bajarán.

A las 22:00 vuelven a llamar. ¡Están subiendo! 
Realmente me enfado en silencio. ¿Cómo es posi-
ble? ¡Por menos, hay gente que se muere en Picos!

Después de varias llamadas infructuosas debido 
a la mala cobertura de los teléfonos, me asomo a 
la Torre Jermosa y grito, pero no escucho más que 
algo lejano, tan lejano que me desanima. La niebla 
y la oscuridad solo me permiten ver los tres metros 
que iluminan mi frontal. Me cuesta incluso bajar de 
la Torre hasta el refugio. La nieve y la niebla hacen 
que todo sea diferente y todo sea lo mismo. Incluso 
conociendo el terreno a la perfección, es muy difícil 
orientarse en estas condiciones, y la orografía de Pi-
cos no permite margen de error alguno. 

Son las 22:30. Están bloqueados en algún punto 
de las Traviesas del Congosto. Lo deduzco simple-
mente del hecho de que dicen que pueden oír el 
agua abajo, y eso solo puede pasar muy abajo en 
el Argayo. Y no me queda más remedio que bajar a 
por ellos. No tengo que hacerlo. No estoy obligado. 
Si ocurre “algo” en el transcurso del “rescate”, in-
cluso tendré gran parte de la responsabilidad.

Pero, ¿y qué hago? Están mojados, helados, per-
didos, en un lugar en el que no hay ni donde pasar 
la noche sentados, nevando y con grados negativos. 
Si llamo al GREIM sería como no hacer nada, pues 
en estas condiciones nada podrían hacer. Y, además, 
todavía no ha pasado “nada”. Así que la decisión 
es inevitable: traje de gore-tex, botas de plástico, 
frontal, ganas y energías que no tengo, y al agujero 

La ladera por la que discurre el sendero que asciende a Jermoso 
desde las profundidades de La Sotín, puede convertirse en invierno 
en una auténtica trampa.
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oscuro del Congosto. Nieve, niebla, oscuridad y Ar-
gayo Congosto: es una terrible combinación. Solo 
diez centímetros de nieve cubren el terreno, y eso 
aquí es peor que si fuesen dos metros. Las llambrias 
inclinadas y los pasos verticales que hay que superar 
se vuelven resbaladizos y peligrosos.

Mientras bajo a trompicones sintiendo el relieve 
de las rocas bajo las botas, un relieve archivado en la 
memoria hasta la saciedad, recuento cuántas veces 
he tenido que salir así a por alguien. Y es que ya van 
unas cuantas.

De nuevo percibo esa sensación especial, la que 
me invade siempre que, en la oscuridad, en un pa-
raje remoto y helado, me interno solo en medio de 
un temporal. Siento que mi mente logra ubicarse es-
pacialmente y toma conciencia de lo comprometido 
que supone el simple hecho de estar ahí. 

Llego al collado de las Traviesas del Congosto 
después de navegar en este empinado terreno pal-
pando literalmente la superficie, tratando de imagi-

nar dónde estoy y decidiendo hacia dónde tengo 
que caminar.

No hay brújula, no hay referencias, no hay nada... 
Solo el instinto de reconocer e interpretar la forma 
del terreno, pero nunca con certeza. Intento super-
visar a cada instante mis pequeñas decisiones, pero 
dejando abierta la posibilidad de estar acertando o 
no y así mantener firme la opción de percibir el error 
y poder corregir la decisión de girar en un sentido 
o en otro.

Por fin veo las luces de sus linternas frontales 
a 200 metros de desnivel por debajo del invisible 
sendero, en una zona mala, muy mala, rodeada de 
abruptos cortados que desembocan en el embudo 
del Congosto bajero. Las luces aparecen y desapa-
recen a causa de sus movimientos y de los haces de 
niebla.

Mis sentidos están confusos, la vista no es de-
cisiva, el sonido que me llega, amortiguado por la 
nieve, es extraño y resulta difícil decir si están a los 
200 metros más abajo que he calculado o solo a 50.

Antes de hacerme presente me quedo unos se-
gundos mirando sus luces, intentando razonar esa 
situación. Me acuerdo de aquel chaval de 16 años 
que murió de hipotermia allí enfrente, tras ascender 
la Canal Estrecha del Friero junto con dos familiares, 
después de una situación similar a la de estos: un día 
de esfuerzos, casi sin comer, una noche en medio 
del temporal… La energía se agota, la hipotermia 
vence y... se acabó. Y si el frío te espolea e intentas 
escapar, es más fácil que resbales y te caigas que 
salir de allí. Los dos que iban con aquel chaval no 
pudieron hacer nada por él, lo arrastraron por la nie-
ve unos cientos de metros hasta que lo dejaron atrás 
para salvarse ellos. Recuerdo haberlos visto ascen-
der muy tarde el día anterior por la canal, con una 
previsión mala como la de hoy, pero no supe nada 
de sus problemas hasta que fue demasiado tarde 
para aquel chico. Sus ojos, abiertos y azules, y su 
cuerpo semienterrado por la ventisca es algo que 
no puedo olvidar.

Llego hasta ellos. No hay muchas palabras. Les 
guío llevándolos por lo bueno, indicándoles las 
llambrias ocultas por la nieve, despacio, paso a 
paso. Tras dos horas de camino lento y cuidadoso, 
llegamos al refugio. Ya todos duermen, ajenos a 
la tragedia que podía haber ocurrido y no ocurrió. 
Pero, sí, es cierto: como dije al principio, las cosas 
solo ocurren de una manera y de ninguna otra, y los 
supuestos solo están en nuestras cabezas.

Es tarde, pero todavía les cocino unos espague-
tis con tomate y se van a dormir sin saber ni siquiera 

En primer plano, una de las dos personas que guiaron al 
grupo de inexpertos, quienes, superados por las dificultades de 
una montaña que no imaginaban, la siguen como pueden.
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dónde están, después de caminar a ciegas durante 
horas.

Amanece, que no es poco. Ha caído casi medio 
metro de nieve durante la noche, hay dos grados 
bajo cero y sopla un viento fuerte. La predicción es 
que empeorará más. La gente se inquieta. Todos se 
quieren ir. Hay veintiséis personas en el refugio. La 
mitad deciden marchar ya en dirección a Las Colla-
dinas. 

Hay una niebla cerrada que todo lo difumina, 
todo lo oculta más allá de los diez metros. La nieve 
esconde el sendero, las piedras, las formas. Yo les 
digo que esto es la oscuridad blanca, el “white out”: 
se puede leer, pero no caminar. Y ellos no van a en-
contrar la salida a esta trampa que convierte Collado 
Jermoso en un lugar aislado del resto del mundo.

A los de Burgos les digo que yo marcharé des-
pués del mediodía, que pueden venir conmigo, 
pero no escuchan, se van con esa primera andanada 
de gente. Intento explicarles las complicaciones de 
lo que van a encontrar o, más bien, de lo que no van 
a encontrar. 

Da igual. Ya salen mal desde el mismo Refugio. 
Sé que no lo conseguirán. A los veinte minutos vuel-

ven todos menos cinco. Dicen que no hay manera.

Los otros cinco se comunican conmigo por telé-
fono (ya se sabe, el bendito aparato) y dicen que han 
encontrado dos hitos y que van a seguir.  Me siento 
estúpido teniendo tan clara la situación existente, 
pero siendo incapaz de hacérsela ver a los demás.

 Hora y media más tarde están de vuelta, moja-
dos, cansados, y frustrados. Están atrapados.

Les digo a los veintiséis que se metan dentro del 
refugio otra vez, y que me dejen un par de horas, 
que tengo cosas que hacer; y luego que se vengan 
detrás. Yo debo ir hacia el Caben de Remoña, por lo 
que, si quieren salir de allí, tendrán que renunciar a 
volver unos a Cordiñanes, otros a Fuente Dé.

Yo, mientras tanto, hago en medio de la nevada 
varios viajes a la fuente para recuperar la bomba y 
sus artilugios, pues ya están aquí las avalanchas que, 
descargando las laderas de la Torre de Peñalba, co-
rren a dos metros de donde me encuentro, convir-
tiendo el hipotético descenso por el Argayo Congos-
to en una auténtica ruleta rusa. Luego debo vaciar el 
depósito, bajarlo al refugio y amarrarlo. En fin, debo 
recogerlo todo, dejarlo todo preparado para el cru-
do invierno que no ha hecho más que comenzar.

Otro momento del largo, fatigoso y difícil trayecto entre nieve que hubieron de hacer desde el refugio hasta el Caben de Remoña.
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En el comedor todo son bromas y risas. Yo voy 
y vengo en medio del temporal y pienso que, sin el 
refugio, este sería ahora el lugar más inapropiado 
que conozco para la vida humana.

Alguno se impacienta y no comprende qué hago 
de aquí para allá todo afanoso. Ellos solo quieren 
irse. No espero comprensión ni aceptación de las 
circunstancias. Yo no tengo ningún problema para 
marcharme, pero ellos podrían morir si lo intenta-
ran. Es realmente una situación incómoda para mí. 
Sin embargo, es preciso que todo quede en el refu-
gio en el lugar que le corresponde para no encon-
trar un desastre en primavera.

Poco después de mediodía, a la una de la tarde, 
comenzamos a caminar. Nieva sin cesar. Me deten-
go y miro hacia atrás. La visión difusa del refugio 
entre la niebla y veintiséis personas en fila detrás de 
mi mujer y de mí, me parece irreal; y una responsa-
bilidad que no quiero. Se me salen los ojos de las 
órbitas intentando escudriñar entre esa mezcla de 
aire blanco y paisaje blanco. No se ve ni el suelo: 
los imperceptibles cambios de rasante me hacen 
tropezar una y otra vez con la nieve misma, al ser 
incapaz de distinguir el relieve.

No estoy seguro de que se dé cuenta nadie de 
la dificultad que supone, incluso para mí, encontrar 
la ruta de esta manera. Entre idas y vueltas, he he-
cho este camino unas ochocientas veces durante 
quince años y llega un momento que hasta me en-
fado cuando me cambian de sitio una piedra (una 
de esas pequeñas neurosis que uno se permite con 
el paso de los años). Eso quiere decir que ya no 
memorizo el sendero: memorizo las piedras, sus for-
mas, sus detalles, su silueta. Reconocería el lugar 
exacto del camino a partir de la fotografía de una 
sola piedra.

Antes de llegar a Las Colladinas tienen que ayu-
darme a abrir huella porque, con esta nieve tan pro-
funda y mi pesada mochila, ya voy muy cansado. 
Así que cojo el “mando a distancia” y voy guiando 
a gritos al que le toca ir delante, que no hace más 
que salirse continuamente de una ruta que sólo está 
en mi cabeza.

Y después de un esfuerzo tremendo subiendo 
a Las Colladinas y bajando por el otro lado, llega-
mos a lo complicado: el Sedo de La Padierna. Es 
increíble cómo cuesta reconocer la entrada correcta 
al sedo. El viento ha creado un paisaje inverosímil 
de crestas y relieves nuevos y desconocidos y se ha 
ocupado de tapar el sedo entero con nieve polvo 
prensada, de modo que hay que abrir huella en una 
pendiente de 45º con el abismo ahí mismo.

Conseguimos solventar este peligroso punto, 
asegurando cada paso, y el resto es ya cuestión de 
resistencia y perseverancia. Después de casi cuatro 
horas llegamos hasta el alto del Sedo de Remoña. 
Han venido detrás los que iban a Cordiñanes, los 
que iban a Fuente Dé y los que iban a Pandetrave. 
Nadie ha querido salirse de la fila en Liordes para 
sus respectivos destinos. Todos están de acuerdo en 
que no hubieran salido de allí si no es a mi lado.

Nos despedimos y cada grupo continúa por un 
terreno ya libre de niebla y precipicios hacia los lu-
gares donde dejaron sus vehículos.  Aún les queda 
una larga caminata, sin duda. Pero yo no pienso eso, 
pienso en lo que pudiera haber pasado y no pasó. 
Porque si yo no hubiera ido al refugio, como hago 
en otros puentes de invierno con parte adverso, mu-
chos hubiesen ido de todas maneras, pero el tiempo 
hubiera sido el que fue. De hecho, los de Burgos 
perdidos en el Congosto ni siquiera habían llamado 
previamente para ver si el refugio iba a estar abierto.

Que cada uno piense lo fácil que puede llegar a 
ser verse metido en una situación como esta y que, 
aunque parezca una visión negativa (para mi profun-
damente realista), es muy fácil traspasar esa delgada 
línea que separa un espléndido fin de semana de un 
trágico fin de semana.

Es necesario asimilar que todas estas situaciones 
que, en principio, parecen imprevisibles (aunque 
muchas son producto de nuestras propias decisio-
nes), están ahí, latentes, esperando poder conjugar-
se entre sí para provocar ese evento poco frecuente, 
pero posible, en el que nos veamos traspasando, sin 
advertirlo, esa delgada línea hasta el punto de no 
tener posibilidad alguna de retorno.

De nosotros depende saber disfrutar de la mon-
taña sin que para ello tengamos que evitar pensar 
en todas esas situaciones, que forman parte de la 
realidad y la vida. No se trata de ignorar deliberada-
mente que existe la posibilidad de tener un acciden-
te porque si uno piensa en él podría obsesionarse 
y dejar de salir a la montaña, sino que se trata de 
sobreponerse al miedo, aceptando con lucidez la 
realidad del entorno, siendo observadores y preca-
vidos, aprendiendo a anticiparse al riesgo y sabien-
do renunciar a un plan cuando las condiciones así lo 
aconsejen.  

Y es que, en Picos, por menos, la gente pierde 
la vida.

Fotos: A. Cuétara 
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S
iempre me gustó la lluvia. Caminar con el 
trepidar de las gotas de agua cayendo so-
bre uno mismo me ayuda a abstraerme y 
a pensar. Las sensaciones que envuelven 
caminar en la montaña en medio de la llu-

via tienen algo de anónimas, en el sentido de que 
podría encontrarme en cualquier lugar: avanzar bajo 
la lluvia me resulta familiar allá donde me halle. Ade-
más, una enorme parte del trabajo de guarda de re-
fugio se desarrolla en el camino que llega a él más 
que en el refugio mismo, de modo que portear bajo 
la lluvia es algo habitual.

Hoy me levanté muy temprano con la idea de 
llegar al Caben de Remoña antes de que comenzase 
la lluvia; si me la encuentro a la vuelta, no me pre-
ocupa demasiado. Es una mañana de verano, uno 
de esos días sin viento en los que la lluvia aparece 
despacio, sigilosamente. Un cielo gris y monótono, 
plomizo, parece apoyarse sobre las cumbres.

En el trayecto de vuelta el esfuerzo que impo-
ne la pesada mochila envuelve mi cuerpo, someti-
do ahora a una contradicción de exceso de calor al 
borde de sentir frío, de querer caminar más rápido 
mientras lucho con la tentación de sentarme y des-
prenderme del peso opresor. De alguna manera, la 

lluvia lo hace todo más llevadero. El monótono tin-
tineo de las gotas sobre mi capucha oculta los que-
jidos de mi cuerpo. Llegar al refugio es liberador, 
te libra del peso, del esfuerzo, del frio, del dolor, 
de la disciplina autoimpuesta. Significa también una 
reconfortante comida caliente y ropa seca. Pero hoy 
dura poco.

Llaman desde la emisora del camping de Soto, la 
única manera de ponerse en contacto con el refugio 
desde el valle. Me cuentan que un hombre inglés 
llegó solo a Cordiñanes, pero el día anterior no ha-
bía salido solo del refugio, sino con su compañera, 
también de origen inglés. Debieron de intentar la 
bajada directa por el Argayo Congosto (como equi-
vocadamente se indica en varios mapas) y, al no ser 
posible, se vieron obligados a vivaquear en una re-
pisa.

En el refugio me confirman quiénes son y me di-
cen que el día anterior salieron a una hora tardía, 
sin conocer la bajada por el Congosto y sin haber 
pedido ninguna información antes de salir. El mal 
tiempo les mantuvo inmóviles durante la noche y 
esta mañana, al mismo tiempo que yo porteaba, di-
visaron gente que se desplazaba por las Traviesas 
del Congosto en dirección al descenso por la Canal 

Escenario del rescate visto desde el hombro de la vertiente norte de la Torre del Friero. Hay que recordar que aquel día las precipitaciones fueron muy 
intensas y persistentes, con la consiguiente formación de torrentes en las fuertes pendientes de esta zona. (Foto: Jesús Wensell)

II - Las montañas que llevamos dentro
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Honda. El hombre, en una decisión difícil de enten-
der, decidió ascender y seguir a aquellas personas 
para ver si encontraba el descenso correcto. Sin em-
bargo, en lugar de volver a buscar a su compañera, 
él siguió descendiendo tras los otros hasta llegar a 
Cordiñanes, dejando a la mujer sola, bajo la lluvia, 
atrapada en una estrecha repisa situada justo deba-
jo de la Aguja del Tío Toribio.

Me pongo de nuevo la empapada chaqueta de 
goretex y los prismáticos y me asomo a la Torre Jer-
mosa. No tardo mucho en localizarla y a gritos, en 
inglés, le digo que voy a buscarla, que no se mue-
va. No estoy muy seguro de que me haya enten-
dido, pero al menos creo que sabe que alguien la 
ha visto. Meto un refresco y una chocolatina en los 
bolsillos y empiezo el descenso por el Congosto. La 
lluvia persistente continúa y es cada vez más fuerte 
y fría, pero, para mí consuelo, al menos voy sin peso 
y cuesta abajo. Apenas tardo un cuarto de hora en 
llegar a la zona donde supongo que está la mujer, 
pero el terreno me impide verla. Recuerdo donde la 
había localizado y, al doblar una pequeña cresta, la 
diviso a apenas 20 metros de distancia.

Está muy nerviosa y empieza a hablar desespe-
rada según me voy acercando. Le pido que hable 
más despacio, que se tranquilice, pero no cesa de 
repetir, muy alterada, que su amigo se fue por la ma-
ñana y que cree que le ha pasado algo. Cuando le 
digo que él está bien, comiéndose un bocadillo en 
la Fonda de Cordiñanes, se echa a llorar. Ella pen-
saba que a él le había pasado algo grave y el saber 
que estaba bien hizo que toda la tensión acumula-
da saliese de golpe. No hacía más que decir una y 
otra vez, entre sollozos, que odiaba estas montañas 
y nunca jamás volvería. Mientras le ofrecía el refres-
co y la barra de chocolate, yo intentaba consolarla 
como podía y, también como podía, le decía que las 
montañas no tenían la culpa de nada, solo están ahí.

La observo y la escucho y, sin poder evitarlo, in-
tento hacerme un juicio de cuáles serán sus capaci-
dades para salir de allí y, en función de las mismas, 
escoger el camino. No quiero remontar con ella 
toda esa empinadísima cuesta hasta las Traviesas 
del Congosto, así que decido que será mejor ascen-
der un tramo casi vertical que nos permitirá alcanzar 
otras traviesas por las que se puede llegar al Llago 
Bajero y, desde aquí, a la Canal de La Sotín. El terre-
no es algo más abrupto, pero el recorrido es mucho 
más corto.

Mientras ella recoge todas sus cosas yo no pue-
do dejar de pensar en sus palabras respecto a las 
montañas, que debo reconocer que hasta me han 
molestado. Pero, a la vez, comprendo su reacción. 
Las montañas no nos hacen nada, solo están ahí, no 

son más que el escenario en el que cada uno de no-
sotros desarrolla su propia y única obra de teatro. La 
lluvia, el viento, el frio o el calor, los abismos vertica-
les y las pendientes inacabables: todo es diferente 
para cada uno. Nosotros solo ponemos lo que lleva-
mos dentro: nuestros miedos, nuestras emociones, 
nuestros errores  y nuestros aciertos.

Recibimos lo que nos rodea a través de unos im-
perfectos sentidos, y todos esos pulsos eléctricos 
son enviados a nuestro cerebro, el cual, aislado en su 
mundo interior, intenta interpretarlos bajo la influen-
cia de nuestras emociones, nuestro instinto, y todo 
aquello que hemos aprendido a lo largo de la vida. 
Ella y yo, ahora mismo, estamos solos en el mismo 
remoto lugar, debajo de la misma lluvia infinita, pero 
en realidad nos hallamos a enorme distancia, cada 
uno aislado en la montaña que llevamos dentro, y 
seguro que ninguna de ellas es la que objetivamen-
te es. Esas montañas interiores solo existen porque 
nosotros estamos allí  pero poco tienen que ver con 
la realidad insensible, irracional, que componen la 
roca y la lluvia.

Después de recogerlo todo, ella se pone en pie 
y, por primera vez, puedo ver su cara. Tiene la piel 
clara y el cabello oscuro, pienso que es una mujer 
hermosa…  y no puedo dejar de pensar en su com-
pañero comiéndose un bocadillo de jamón en Cor-
diñanes, mientras ella era consumida por la angustia 
de pensar que él había tenido un accidente y que 
por eso no regresaba a buscarla. Me ofrezco a car-
gar con su mochila, pero me dice que no es necesa-
rio, que va bien. Empezamos la ascensión dando un 
rodeo para evitar la empinadísima llambria de caliza 
rojiza que hay que superar para llegar al pie de la 
pared que cae de Las Colladinas.

Camino con cuidado, intentando buscar cada 
escalón, cada travesía lateral, para ir por lo menos 
difícil. El esfuerzo de guiar a otra persona en las 
montañas requiere de una gran dosis de empatía, 
de ser capaz de advertir que tampoco el camino 
que yo piso es el mismo que la otra persona pisa, 
y que todo depende de la habilidad física y mental 
que cada uno tiene para sortear esas dificultades. 
Cuando alcanzamos el sendero que se dirige al Lla-
go Bajero ya me quedo más tranquilo, ahora ya es 
solo cuestión de paciencia y caminar. Ella camina y 
respira congestionada, es como que no se le pasa 
el disgusto. Pasamos por la vera del Llago Bajero y, 
tras superar una loma, nos metemos de lleno en la 
Canal de La Sotín. Las nubes ahora están más ba-
jas y la lluvia arrecia por momentos. Yo estoy calado 
hasta los huesos, pero al menos no tengo frío, y ella, 
aunque mojada igualmente, parece ir bien. Pienso 
que yo, hoy por la mañana, no podía suponer que el 
día iba a ser tan largo.
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Cuando llegamos a la parte alta de la Vega de 
La Sotín vemos una figura que aparece por el otro 
extremo y, cuando nos vamos acercando, ella reco-
noce a su compañero, que ha subido desde Cor-
diñanes a su encuentro. Ella corre y se abraza a él 
llorando, mientras yo me quedo a varios metros, un 
poco sin saber qué hacer. Entonces él se acerca a 
mí, mete la mano en el bolsillo y, sin mediar palabra, 
saca un billete de veinte euros, que me ofrece. Yo 
necesité unos segundos para llegar a asimilar que 
me estaba ofreciendo veinte euros por haber resca-
tado a la compañera que él había dejado allá arriba 
sin volver atrás. Era como que pagando veinte euros 
cada uno se quedaba en el lugar que le correspon-
día.  Si no me hubiese sorprendido tanto, me hubie-
se hasta ofendido. En aquel momento mi simpatía 
por él no era muy alta, y este detalle realmente no 
ayudó a arreglar eso.

Me sentí mal por ella, así que, sin pensarlo de-
masiado, le dije en el mejor inglés del que fui capaz, 
“Rescatar a una mujer hermosa es hermoso tam-
bién, y eso es suficiente”. Ni un segundo necesité 
para darme cuenta de la cosa tan sumamente cursi 
que acababa de soltar sin saber por qué. Él se que-
dó muy cortado, pero ella se abalanzó hacia mí para 
abrazarme y darme un beso. Todo resultó muy ex-
traño, toda aquella escena en mitad de aquel lugar, 
bajo aquella impertinente lluvia. Así que, de este 

modo, sin mucho más, se despidieron y echaron a 
andar hacia Cordiñanes.

Yo me quedé un buen rato allí, en pie, escuchan-
do el tintineo de la lluvia en mi capucha, y pensando 
en tantas cosas que habían ocurrido en un día tan 
largo. Pero el día no había terminado, y aún tenía 
que remontar los seiscientos metros de desnivel de 
vuelta al refugio. Me consolaba pensar que al me-
nos subiría sin mochila, lo que es algo a lo que no 
estoy acostumbrado. Ascender sin mochila a la es-
palda siempre provoca un efecto extraño, a veces 
molesto, casi diría que ridículo, que es el de caminar 
inclinado hacia delante sin peso que compense ha-
cia atrás, así que parece que voy cayendo hacia de-
lante a cada paso. Vacío me cuesta encontrar el rit-
mo, pero es cierto que subo increíblemente deprisa.

Me detengo de vez en cuando para respirar y 
observar el paisaje que me rodea, y me pregunto 
qué significado tiene todo: lo que observo, lo que 
siento, lo que decido. ¿Son reales estas montañas o 
solo existen dentro de mí?

No puedo dejar de pensar en las palabras de 
ella, y en la de tantas otras personas que escucho 
hablar de estas montañas, o que quizá, en la ma-
yoría de los casos, tan solo hablan de las montañas 
que llevan dentro. 

Detalle de zona donde fue encontrada la inglesa y de la ruta de escape hacia el Llago Bajero. La mujer había quedado bajo la Aguja de la Señora del Tío Toribio, 
que en esta imagen aparece empastada con las rocas del  fondo. (Foto: Jesús Wensell) 
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Los socios del Grupo Vetusta sabemos que los Picos de Europa son agrestes, 
con una compleja e intrincada orografía por la que, en ocasiones, es difícil 
transitar y orientarse. Estas montañas, que sobre el mapa se ven muy cerca-
nas unas a otras, ocupando un área poco extensa, y que comparadas con las 

de otras cordilleras del mundo no alcanzan gran altitud, pueden hacer creer, a 
quien no las conoce, que adentrarse en ellas es algo sencillo. Nada más lejos de 
la realidad, ¿verdad? ¿Qué lleva a una persona a caminar sola, y por primera 

vez, por los Picos de Europa sin tomar las precauciones debidas?

Un rescate en Picos
de Europa

Pablo Fernández Cañón

Canal de Sollambriu. El punto rojo señala la zona donde se encontraba el accidentado. (Foto: Pablo Fdez. Cañón)
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E
l 19 de septiembre de 2021 me reunía en 
Cangas de Onís con un grupo para guiarles 
en el recorrido del “Anillo Extrem” de Picos 
de Europa (Mario, Borja, Fernando Ferrer y 
Mikel). Comenzábamos una travesía de seis 

días por la montaña que nos llevaría por los macizos 
Central y Occidental. Para el primer día la previsión 
meteorológica era buena, pero para los siguientes 
anunciaban lluvia... y acertaron de pleno.

Sin entrar a detallar cada jornada, la tercera la 
iniciábamos en Caín con destino al refugio de Jou 
de los Cabrones. Nuestra idea era subir por la Canal 
de Piedra Bellida, para lo que deberíamos recorrer 
antes el tramo de la ruta del Cares que permite en-
lazar con esta canal. El día amenazaba lluvia y a los 
veinte minutos de comenzar a caminar ya fue nece-
sario poner la chaqueta impermeable. De pronto, 
caminando por la senda, escuchamos unas voces 
por encima de nosotros y, al buscar su origen, vimos 
a una persona en la Canal de Sollambriu agitando 
los brazos. Lo primero que me vino a la mente fue 
“pero ¿qué hace ese ahí metido?...”, e inmediata-
mente comprendimos que algo raro pasaba.

Como la lluvia arreciaba, nos metimos en el túnel 
que está pegado a la salida de la canal de Sollam-
briu y, mientras los compañeros se quedaban res-
guardados, empecé a subir por la canal para ver qué 
tipo de auxilio demandaba aquella persona. En el 
primer tramo, envuelto en la niebla, no conseguía 
verle, pero, afortunadamente, iba en la dirección 
acertada. Unos cuantos metros más arriba le descu-
bro al tiempo que le oigo gritar “¡my leg is broken!”. 
Si tiene la pierna rota, pensé, creo que tendremos 
que avisar al 112… 

Al fin llego hasta él y me encuentro con un hom-
bre joven, que está tranquilo y que no para de dar-
me las gracias. Le pregunto su nombre y algún de-
talle más, y me responde que se llama Gaspar y que 
es de Estonia. Me dice que lleva dos noches a la in-
temperie, ¡con todo lo que ha llovido en los dos días 
y noches anteriores! A simple vista se percibe que 
su pierna está dañada, pues se ve muy hinchada a la 
altura de tibia y peroné. Él mismo la ha entablillado 
con dos palos y dos calcetines... Me resulta sorpren-
dente ver el mal estado que presenta el accidentado 
y la tranquilidad que, no obstante, mantiene. Como 
no tiene chaqueta impermeable, le pongo la mía y 
le explico que voy a bajar a pedir ayuda. Él enton-
ces me ruega que “por favor no llame al helicópte-
ro, porque no tengo seguro”. Para tranquilizarlo, le 
digo que no se preocupe, que voy a bajar a llamar 
a unos amigos para, entre todos, ayudarle a bajar.

Desciendo por la incómoda canal hasta el túnel 
de la ruta del Cares donde me esperan los compa-

ñeros y comenzamos a coordinar el rescate de Gas-
par. Junto a nuestro grupo se encontraban ahora 
dos chicos que iban caminando hacia Caín y que, al 
ver la situación en la que nos hallábamos, se habían 
quedado allí por si necesitábamos su colaboración. 
Les pedimos entonces que siguieran rápido hacia 
Caín y que llamasen desde allí al 112 dando las indi-
caciones de ubicación y situación del accidentado. 
(Conviene indicar que en la zona donde estábamos 
no hay absolutamente nada de cobertura, por lo que 
es imposible llamar al teléfono de emergencias). El 
resto nos dividimos las tareas.

Mientras varios compañeros quedaban espe-
rando en el túnel, Mario y yo subimos por la canal 
hasta donde estaba Gaspar. Comenzamos dándole 
de beber, ya que se encontraba deshidratado. Su 
cantimplora metálica, llena de golpes y sin tapón, 
hacía muchas horas que no contenía ni una sola gota 
de agua. En cambio, a veinte metros del joven el 
agua corría por el reguero, pero con la pierna rota 
era imposible que pudiese llegar a ella. ¡Qué ingra-
tos momentos tuvo que pasar este hombre! A con-
tinuación, con la manta térmica, los bastones y unos 
palos, le construimos un refugio rudimentario que 
le protegiese de la lluvia, al que añadimos, además, 
el paraguas de Fernando Ferrer, socio también del 
Vetusta, resguardando su espalda. En ese momento 

Subiendo a ver qué ocurría. (Foto: Fernando Ferrer)
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comenzó a temblar... ¿Tenía frío? ¿Estaba nervioso? 
¿O quizás fue que cuerpo y mente se habían relaja-
do al verse protegido y a salvo? Sea como fuere, a 
los pocos minutos cesó el temblor.

Viendo su situación, nos sorprendía cada vez 
más su entereza. Él mismo había entablillado con 

dos palos y dos calcetines su pierna dañada, había 
dejado su mochila en el lugar de la caída y se había 
arrastrado durante dos días y dos noches por una 
escabrosa canal de Picos de Europa. Tan solo lleva-
ba consigo el pasaporte, el teléfono y una batería 
para cargar el teléfono. Y, como carecía de guantes, 
se había puesto unos calcetines para protegerse las 

Desde el punto en el que permanecía atrapado Gaspar, se ve un pequeño tramo de la senda del Cares. (Foto: Pablo Fdez. Cañón)

El accidentado en el punto donde fue localizado. (Foto: Pablo Fdez. Cañón)
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manos, “guantes” que, por supuesto, estaban em-
papados. Cuando procedimos a quitarle los “calce-
tín-guantes” nos encontramos con unas manos frías, 
sumamente arrugadas por la humedad de dos días 
de lluvia y llenas de las llagas que se había produ-
cido al arrastrarse entre piedras en busca de ayuda. 
Le frotamos las manos con las nuestras para que en-
traran en calor y ponerle después unos guantes se-
cos, pero sus manos eran demasiado grandes para 
los nuestros. De nuevo tuvo que lucir unos “calce-
tín-guantes”, pero esta vez secos y limpios, de los 
que llevábamos en nuestra mochila. Tras ponerle un 
gorro y otra manta térmica sobre el cuerpo, darle 
dos pequeños bocadillos, unas sales minerales y 
unos frutos secos, comenzó la larga espera por los 
servicios de rescate.

Desde aproximadamente las 10:00 que le encon-
tramos hasta las 15:00 no cesó de llover y las nieblas 
seguían bajas. Mario y yo nos protegimos bajo un 
tilo y debajo de una piedra respectivamente, pero 
aun así la mojadura que teníamos encima era nota-
ble. Pasábamos el tiempo charlando entre nosotros 
y con Gaspar, que se encontraba tranquilo e incluso 

llegó a decirnos en español que nos invitaría en el 
pueblo de Caín a una cerveza... Desde nuestro en-
clave veíamos un pequeño tramo de la senda del 
Cares y era allí donde manteníamos fija nuestra mi-
rada: estábamos ansiosos por ver aparecer los servi-
cios de rescate, pero estos no acababan de llegar y 
nos empezaron a asaltar algunas dudas.

Sobre las 15:00 bajé a ver a los compañeros que 
se habían quedado en el túnel y les trasladé nues-
tras dudas. Pensábamos que había que volver a lla-
mar al 112 y asegurarse de que el operativo estaba 
en marcha. Entonces, otro de nuestros compañeros, 
Borja, se fue rápidamente hacia Caín con la inten-
ción de confirmar que el 112 había recibido el aviso 
y, de paso, reservar una noche más para nosotros en 
el albergue del pueblo. Antes de llegar, se cruzó con 
dos profesionales del GREIM y les dijo dónde les 
estábamos esperando; él siguió hasta el albergue y 
allí nos esperó.

Sobre las 15:45 llegan hasta el lugar del acci-
dente los equipos de rescate, cuatro miembros del 
GREIM y dos del 112, y comienza la evacuación por 

Comenzando el descenso con la camilla. (Foto: Fernando Ferrer) Un momento delicado. (Foto: Fernando Ferrer)
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tierra porque, por el momento, el helicóptero no 
puede entrar debido a la niebla. Mientras unos le 
sitúan en la camilla, otros comienzan a fijar cuerdas 
en los árboles para poder anclarla e ir descendiendo 
al accidentado poco a poco.

Mario y yo creíamos que nuestra labor se había 
acabado, pero nos pidieron que echáramos una 
mano, ya que Gaspar pesaba mucho. Hicimos lo 
que pudimos... [Anselmo Vidal, Avigamo, uno de 
los rescatadores, grabó sobre la marcha un vídeo, 
disponible en Youtube, en el que se puede apreciar 
bien el trabajo realizado. Su título, “Trabajoso res-
cate en la Canal de Cerezales”, se debe al nombre 
erróneo del lugar del accidente recogido inicialmen-
te por los rescatadores y que se ha mantenido en 
diversos medios de comunicación].

Pasadas las 18:30, llegamos a Caín, donde pasa-
ríamos la noche alojados en el Albergue “El Diablo 
de la Peña”, establecimiento excelente en el que 
siempre nos encontramos como en casa. Aunque 
ya era un poco tarde para hacerlo -antes no había-
mos podido-, llamamos al refugio del Jou de los 
Cabrones para avisarles de que ese día no llegaría-
mos a cenar. Junto con el equipo del GREIM y del 
112 tomamos algo en el albergue y comentamos la 
jornada,  sintiéndonos satisfechos del resultado del 
rescate.

Personas a quienes les hemos contado la expe-
riencia, nos preguntan, ¿por qué no le vio nadie an-
tes? La caída de Gaspar se produjo más arriba de 
donde nosotros le encontramos, en un punto desde 
el cual la senda del Cares ya no se ve. Por lo tanto, 
si se hubiera quedado allí era casi imposible que al-
guien le hubiese descubierto, ya que por la canal 

en la que se metió pasa muy poca 
gente y podrían haber transcurri-
do días hasta que alguien le en-
contrara. Pero él tuvo el coraje de 
arrastrarse desde donde se cayó 
hasta una zona en la que ya veía la 
senda y podía pedir auxilio. 

Desde luego que fue una suer-
te para Gaspar que nosotros le 
descubriésemos, pero quedó bien 
patente que él tomó las medidas 
adecuadas para sobrevivir: desde 
entablillar su propia pierna, hasta 
arrastrarse montaña abajo entre 
piedras y vegetación... Por eso 
creo que fue él mismo quien lo-
gró salvar su vida. Nosotros tuvi-
mos la fortuna de encontrarle y de 
constituir el nexo de unión con los 
servicios de rescate, pero quiero 

pensar que, si no le hubiéramos oído y localizado, 
lo hubieran hecho otras personas.

A los pocos días, realizando otro Anillo de Picos 
de Europa, pasé de nuevo por Vega de Ario y los 
guardas, que ya estaban enterados de lo sucedido, 
me comentaron que el domingo 19 de septiembre 
habían visto a Gaspar pasar por allí portando una 
mochila de gran tamaño, y que les llamó la atención 
su vestimenta, poco adecuada para la montaña. Ha-
blaron un poco con él, y el joven siguió su camino.

En cuanto a Gaspar, a los dos o tres días de in-
gresar en el Hospital de León le operaron la tibia y 
el peroné. Tenía además una lesión cervical que no 
era de operación, según informaron los médicos al 
GREIM, pero que parecía ser más grave. En torno al 
15-16 de octubre le dieron el alta y su hermana, que 
había venido a buscarle, se lo llevó a Estonia.

Una pregunta que quedará sin respuesta es 
¿cuánto se arrastró Gaspar desde el lugar de la caída 
hasta donde lo encontramos? Miembros del GREIM 
volvieron en dos ocasiones en los días posteriores a 
buscar su mochila sin dar con ella. En cambio, la her-
mana de Gaspar, que probablemente no conocía ni 
el Cares, ni mucho menos la canal de Sollambriu, fue 
también allá en busca de la mochila… ¡y la encontró!

Los Picos de Europa son y serán un terreno de 
juego que los montañeros no podemos desmerecer 
ni infravalorar. Esto es fácil de entender para quien 
conoce estas montañas, pero ¿cómo se lo haremos 
ver y entender a las personas que viven lejos de 
aquí?

***

En la senda, camino de Caín. (Foto: Fernando Ferrer)
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Milagro camino
a Coma de Vaca

El autor de este artículo, montañero con fuertes vínculos familiares con Asturias, 
donde reside actualmente, nos brinda el relato de un accidente y posterior rescate 
en el que él tuvo una actuación decisiva. Ocurrió en Pirineos, hace ya trece años, 
pero las enseñanzas que se derivan de los hechos que aquí se narran no han per-
dido un ápice de vigencia.

Parte baja de Les Gorges del Freser.

Fernando Alonso López
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H
acía tiempo que Alexandra y yo había-
mos hablado de ir a la montaña. La su-
bida al Refugio de Coma de Vaca era 
dura, más de 900 metros en escasos ki-
lómetros. Pero valía la pena ascender la 

garganta del río Freser, seguir la senda poblada de 
árboles de ribera al principio, de pinos después y 
pura roca ya en la altura. El paisaje era excelente y 
el refugio sencillo pero agradable, bien situado para 
hacer excursiones o caminar hasta el Valle de Nuria 
al día siguiente. Este año había nevado tanto que el 
río se despeñaba en aguas rápidas, blancas, fuera 
de su cauce. Por todas partes caían chorreras y cas-
cadas, pero el cauce principal era una interminable 
y atronadora catarata.

¿Qué fue lo que me hizo escuchar aquel soni-
do diferente en medio del ruido de agua que nos 

acompañaba toda la ascensión? Parecía un lamen-
to muy tenue y persistente. No se entendía, pero al 
desacoplar aquel sonido del otro que lo inundaba 
todo parecía que repetía tres sílabas. Alexandra que 
había logrado escucharlo también, se atrevió a de-
cirlo: ¿podría ser SO-CO-RRO? Considerando que 
quizá fuera una persona en apuros, escrutábamos 
toda la ladera a medida que íbamos ascendien-
do, sobre todo los riscos del otro lado. No se veía 
a nadie, había muchas rocas, árboles y recovecos, 
muchos rincones de donde podía proceder aquella 
voz que creíamos identificar. Gritamos, agitamos los 
brazos, pero nada sirvió para confirmar que estába-
mos ante una verdadera emergencia.

Vimos una persona pasear cerca del río con un 
perro. Él debía de oírlo mejor que nosotros; así que 
estuvimos a punto de desistir de hacer algo. Pensá-

Entrando en Les Gorges del Freser.

I
27 de mayo de 2009. Lo que oímos aquel día

Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y se os abrirá. Mateo 7,7-12
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bamos que quizá lo que oíamos procedía de alguien 
que estaba con aquella persona que veíamos. Pero 
otra revuelta del empinado camino, más arriba, el 
chico del perro había desaparecido, y la voz aún pa-
recía escucharse muy débilmente.

El camino estaba vacío, era última hora de la tar-
de y ya nadie subiría al refugio. El móvil no tenía co-
bertura, así que avivamos el paso con la esperanza 
de que la altura nos permitiera llamar. Mi mochila 
pesaba demasiado, yo estaba al borde de desfalle-
cer, sin respiración, en la zona más empinada de la 
subida, así que dejé mi móvil a Alexandra para que 
subiera más rápida e intentase dar la alarma. Final-
mente lo consiguió.

Una hora larga después se servía la cena en el 
comedor del refugio. El precioso helicóptero ama-
rillo descendió a pocos metros, montando un buen 
revuelo entre los montañeros. Todo el mundo se 
levantó y agolpó junto a la puerta. Dos bomberos 
salieron corriendo hacia el refugio para pedirnos da-
tos más precisos del lugar de las voces. Yo había 
tomado marcaciones, así que pude orientarlos bien. 
Me sorprendió la fortaleza y diligencia de aquellos 
profesionales que, con un comportamiento perfec-
tamente estudiado y eficiente, descargaron mate-
rial y personas para aligerar el helicóptero y poder 
internarse en el barranco. En aquel momento pen-
samos en el lío que habíamos organizado, tal vez 
para nada; todo parecía entonces una ilusión, una 
confusión.

Pero el guarda, justo antes de ir a dormir reci-
bió una llamada y nos lo comunicó de inmediato: 
los bomberos habían rescatado a una persona que 
llevaba cinco días junto al río. Metido en el saco, ya 
sabiendo que aquel hombre había sido encontrado, 
no puedo dormir pensando en aquellos cinco días, y 
en todas las circunstancias y coincidencias que hicie-
ron posible su rescate. Me pregunto qué es lo que 
hizo que tras pasar por allí docenas de personas ese 
día sólo nosotros oyéramos, prestásemos atención, 
y descodificásemos lo que aquellos sonidos podían 
significar. Pero, sobre todo, pienso, y casi me obse-
siona pensar, que por el hecho de hacerlo aquella 
persona había salvado su vida. 

El camino hacia el refugio empieza a subir desde el río.

Al fondo, a la derecha, los canchales donde ocurrió el accidente.
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C
ostaría no escribir la segunda parte, 
aquella en la que la historia toma cara y 
forma, la de una persona valerosa y so-
litaria.

Hemos quedado en la puerta de una iglesia, de 
noche, más de cuatro meses después, el tiempo que 
tardó en localizarme. Él espera en lo alto de las  es-
caleras; está sentado y parece insignificante desde 
abajo. Nos ha estado intentado localizar y al final lo 
ha conseguido a través del guarda del refugio. Por 
teléfono me ha dicho “soy más bien bajo, delgado, 
con gafas y bastante prematuro”, lo que interpre-
té como que sería bastante calvo. Y, efectivamente, 
apenas tenía pelo, era pequeño y fibroso, y su cabe-
za grande para su porte.

Se levantó al vernos subir las escaleras. Cojeaba 
de manera muy notable, aunque la semana anterior 
le habían dado por fin el alta médica. A mitad de las 
escaleras nos encontramos; nos dimos la mano y un 
ligero abrazo.

Aquella persona no era el modelo de “naúfrago” 
que uno imaginaría rescatar en la montaña: dema-
siado apocado, demasiado sereno, de ligera sonrisa 

y voz muy tenue. No parecía la persona que heroica-
mente aguanta con una pierna rota -tibia y peroné- 
cuatro noches y cuatro días completos, al raso, en la 
montaña, sin comida y con apenas una camisa y un 
impermeable. Sin embargo, esas características, esa 
fragilidad, ese aire triste, lo hacían más próximo y 
a la vez casi enigmático. ¿Qué hacía aquella perso-
na sola un martes cualquiera en la montaña sin que 
nadie supiera nada de ella? ¿por qué fue a parar a 
aquella trampa de la que sólo un cúmulo de casuali-
dades increíbles lo salvaron in extremis?

La historia de Xavi

“Xavi, Javier, como tú quieras…” regenta un 
quiosco con su hermano y, ocasionalmente, su ma-
dre, en un barrio relativamente céntrico de Barcelo-
na. Son tres hermanos solteros, el hermano mayor, 
esquizofrénico, no sale de casa de la madre, y Xavi, 
el mediano, de 44 años, es la única persona con la 
que habla. Vive, además, con su hermano peque-
ño, con el que tiene una relación difícil y tensa, y su 
trabajo compartido. Ambos son solitarios, personas 
oscuras e infelices, como él reconoce, sin amigos, 
poco dadas a las relaciones más allá de las impres-
cindibles en un quiosco de prensa. Su vida triste ha-

Vista del valle desde un poco más arriba. Enfrente la canalización para la Central Eléctrica de Daio de Baix.

II
9 de octubre de 2009.

Lo que supimos cuatro meses después
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bía estado marcada siempre por una infancia infeliz y 
llena de carencias y por el alcoholismo de su padre.

Aquel martes, como tantos otros, había salido de 
excursión a la montaña, solo. Y, como tantas veces, 
antes de internarse por caminos sin cobertura, había 
llamado a su hermano para confirmar que no había 
problemas en el quiosco y poder aprovechar el res-
to del día. Su hermano siempre le preguntaba en 
estos casos dónde estaba, pero aquel día no lo hizo 
porque estaba enfadado, como muchos días última-
mente. Así que se internó sólo en la zona de Les 
Gorges del Freser y sin dar noticia a nadie. Subió 
por el serpenteante camino que asciende siguiendo 
el cauce del río, que corría desbocado más abajo. 
Al cabo de una hora el camino cruza por única vez 
la corriente; una estrecha plancha de hormigón con 
un cable sirven de puente. Al otro lado, en una zona 
plana rodeada de montañas resulta difícil localizar la 
senda que sigue hasta el refugio durante al menos 
un par de horas más. Xavi no iba a hacer noche, pero 
quería seguir subiendo por aquel valle espectacular. 
Intenta varias trochas, que parecen el camino ascen-
dente, retrocede varias veces, inseguro, hasta que 
toma una definitiva que resulta equivocada.

Después de media hora de lo que cree un sende-
ro, camina ya campo a través, buscando la continua-
ción de un camino que no sabe dónde ha perdido. 
La pendiente es grande y el suelo, de piedra menu-
da y resbaladiza, baja en canchales desde la altura. 
Tropieza y cae. La caída, dando vueltas vertiginosas 
sobre las piedras, acaba contra una roca grande en 
la que nota su pierna cascarse. Se ha roto tibia y 
peroné por la base. El dolor es muy intenso. El abul-
tamiento y una pequeña herida muestran que los 
huesos rotos han estado a punto de atravesar la piel.

A su alrededor no hay ayuda posible. No sabe 
dónde está el camino y la pendiente es muy empi-
nada, apenas se puede alzar sobre la pierna sana. 
Como puede se arrastra hacia algún sitio, intentando 
avanzar. El río corre más abajo, no muy lejos. Subir 
resulta imposible y la sed aprieta. El calor durante el 
día es intenso y el deshielo, después de un año de 
nieves, se está produciendo a gran velocidad esos 
días. Tal vez cerca del río, además de agua para be-
ber, haya un sendero, alguna salida.

Fueron cuatro días de lucha intensa, de no dormir 
por la angustia y el estrés, por el frío; sobre todo la 
primera noche, antes de que aprendiera a resguar-
darse entre las rocas para mantener un poco el calor. 
El jersey se había quedado en el coche, y quizá algo 
más para comer que aquellas pocas galletas con las 
que aguantó. En sus esfuerzos para moverse entre 
las piedras sus gafas tardaron poco en romperse.

Arrastrándose río abajo, reptando con los codos 
en carne viva, se agarraba a las hierbas y escalaba 
torpemente los montones de roca que iba encon-
trando, hasta que topó con una pequeña pared de 
piedras, de sólo 3 o 4 metros, que parecía el último 
escollo para salir de allí. Durante dos días su única 
actividad fue intentar escalarla. Asumió riesgos, in-
cluso se apoyó en el pie suelto, roto, con un dolor 
que casi le hizo perder el conocimiento. Y siempre 
en el último medio metro le faltaban las fuerzas. Sen-
tía una terrible impotencia al ver que no era capaz 
de superar ese pequeño escalón final y que tenía 
que gastar la energía y pasar por el riesgo de volver 
a bajar, hasta el siguiente intento.

El cuarto día, sábado, fue el más duro. Ya había 
tenido alucinaciones: le parecía ver gente escalando 
en las rocas del otro lado, pero no le veían a él; le 
parecía también oír voces femeninas. Le costó varias 
horas espabilarse para la lucha del día; la pierna es-
taba muy hinchada y la falta de alimento y sueño le 
hacían sentir que estaba al límite de sus fuerzas. Ya 
sabía que no podría avanzar y tampoco subir. Salir 
de allí, solo, era imposible. Únicamente le quedaba 
gritar, y lo hizo todo el día. Más arriba, al menos cien 
personas recorrieron aquel sendero ese sábado. Rio 
abajo, a poca distancia en una pequeña explanada, 
otras personas comieron, pasearon a su perro y ju-
garon, ajenas a aquella tragedia, sordas a aquellas 
voces.

El sol caía y el desánimo era ya total. No podía 
ser. Todos aquellos días pensando que el fin de se-
mana aparecería alguien, escucharía alguien. El día 
era perfecto para ir a la montaña, él llegó a oír voces 
por todas partes, pero nadie le escuchaba. Pensó 
en el coche. Alguien se daría cuenta de que llevaba 
cuatro días en el mismo sitio. Un helicóptero tal vez 
me esté buscando, algo… Pero sólo había un sol 
cayendo perfectamente visible desde su trampa, y 
la luz de la tarde que se desvanecía una vez más. 
El miedo a morir, ahora casi una certeza, se había 

Último repecho hacia el Refugio de Coma de Vaca.
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transformado en un enorme cansancio, en la nece-
sidad de dormir, en el abandono quizá final. Qué 
pena por su madre, por su hermano mayor que lo 
necesitaba, por su hermano menor, tan frágil e inse-
guro, tan especial… Se habría hundido en la culpa 
para siempre porque no había preguntado aquella 
vez a dónde iba, dónde estaba. ¿Cómo se recupera-
rían de aquello? Esas eran sus preocupaciones, y sus 
promesas si salía de allí eran siempre pensando en 
ellos, en hacerles un poco más felices. Tenía que gri-
tar, más y más. Tenía que agotar las luces de aquel 
día sacando toda su fuerza en una sola palabra: so-
corro, socorro…

El helicóptero descendió por la estrecha gargan-
ta. Había dejado personas y material en el refugio 
para poder descender hacia el río entre las estre-
chas paredes de roca. Casi no quedaba luz y era 
una operación peligrosa. Xavi, tumbado entre las 
piedras, casi desmayado por el agotamiento, oyó el 
martilleo de las hélices. No sabía si era una nueva 
alucinación, pero se pudo levantar justo a tiempo 
para ver la mancha amarilla pasar dejándolo atrás. 
Agitó su gorra, gritó, pero el helicóptero se perdía 
ya y no le había visto. Sin energías, su desesperación 
se mezclaba con la entrega a su suerte, al cúmulo de 
circunstancias contra las que no podía luchar más. 
Todo estaba perdido.

En su segunda pasada el helicóptero pareció di-
rigirse hacia él. Como atraído por algo luminoso el 
aparato se quedó suspendido en el aire, contem-
plándolo en un tiempo parado. Le había visto. Xavi, 
incrédulo, seguía haciendo señas con sus brazos, 
agitando su gorra como podía mientras el helicóp-
tero aterrizaba encima de unas rocas. Xavi no es 
religioso, pero en aquel momento creyó que ‘algo’ 
había allí arriba. Aquellas palabras que oyó de pe-

queño, “llamad y seréis escuchados”, fue lo primero 
que vino a su mente.

En una terraza elevada, justo frente a la iglesia de 
la plaza de Lesseps en la que nos encontramos cua-
tro meses después, esta historia fielmente transcri-
ta se fue desgranando con toda naturalidad, como 
entre amigos de toda la vida. Casi sin emoción. A 
ratos volvemos al presente y hablamos del ahora. 
Dice considerarnos como a unos padres, más allá 
del tópico, porque siente de verdad que ha vuelto a 
nacer. No tiene pesadillas, pero el recuerdo sereno 
de aquellos días vuelve una y otra vez, cada día.

Ya no tiene tanto miedo a la gente; la naturale-
za siempre fue su escapatoria frente a las personas, 
pero aquellos días sintió que aquellos manantiales 
eran aterradores y que aquellas rocas inmóviles eran 
crueles. Sólo las personas pueden sentir piedad, y 
por ello nunca había sentido tanto la necesidad de 
los otros. Esto, nos dice, ha cambiado su vida. Aho-
ra sus sentidos son más agudos y percibe mejor a 
la gente, repite varias veces que siente más el mo-
vimiento a su alrededor y que, pese a la profunda 
tristeza y soledad con la que siempre ha vivido, y en 
la que se ha refugiado, esta segunda oportunidad es 
un regalo inmenso: “No se lo he dicho a nadie, pen-
sarían que estoy loco. Sólo puedo decíroslo a vo-
sotros: no cambiaría esta experiencia por nada del 
mundo; es lo mejor que me ha pasado en la vida”.

Nos despedimos con mucha emoción para ver-
nos pronto. Es como si nos conociéramos de siem-
pre. Nos ha traído bombones, una botella de vino 
y un libro de viajes en bicicleta por el desierto. Yo 
tenía mucha curiosidad por ver qué libro nos entre-
gaba. Al verlo pensé que quizá el desierto sería para 
él, como para mí, esa gran paradoja, ese lugar don-

de la vida está ausente, 
pero donde se siente con 
más intensidad.

Mientras nos abrazába-
mos frente a aquella igle-
sia extrañamente elevada 
sobre las calles de alrede-
dor, dando una cierta so-
lemnidad -casi la constata-
ción de que un milagro se 
había producido- rodea-
dos por el tráfico y el ruido 
de la ciudad, pensé que la 
vida, pese a todo, era un 
regalo inmenso.

Fotos: F. Alonso López 

Refugio de Coma de Vaca.
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Covadonga-Collanzo a pie: 
un viaje de otros tiempos

Ha pasado más de medio siglo desde aquellos días, he visitado y caminado des-
pués por muchas montañas y desfiladeros y, sin embargo, cada día me admiro 
más de lo insólita que fue, al tiempo que hermosa, una experiencia vivida en 1964 
gracias al empeño y la iniciativa de mi padre: una travesía a pie por nuestra cor-
dillera que comenzó en Covadonga, atravesó los Picos de Europa, y terminó en 
el Alto Aller al cabo de siete días. La razón de mi asombro, de mi admiración, ha 
crecido con los años al ir comprendiendo unos méritos que entonces yo no podía 
valorar en su justa medida.

Elisa Villa

Foto: Chema Argüelles
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R
amón, mi padre, era un aficionado a la 
montaña que únicamente conocía bien 
los montes que rodeaban Mieres, los que 
a diario contemplábamos desde nuestra 
casa, situada en la ladera del valle. Pero ha-

cía un par de años que él, junto a su esposa, Lecia, 
y su hija adolescente, había comenzado a atreverse 
con cumbres “lejanas”, sentidas casi como exóti-
cas, como eran (y no se rían, por favor...) la Mosta-
yal, Peña Mea, Retriñón, Brañavalera y, no digamos, 
Peña Ubiña. El éxito de la excursión a esta última 
cima debió de representar para mi padre la confir-
mación de que, al fin, podía aspirar a contemplar de 
cerca otros montes legendarios: los Picos de Euro-
pa. 

Con esa intención comenzó a recabar toda la infor-
mación que pudo de montañeros mucho más expe-
rimentados que él, como era el caso de Julio, el due-
ño de la ferretería de La Pasera, que mi padre, como 
carpintero, frecuentaba a menudo. Allí vio mapas 
de los que nosotros no dispondríamos hasta mucho 
tiempo después, y uno de ellos fue útil en aquella 
ocasión: la Hoja Burón a escala 1:50.000 (compren-
de el área que abarca el puerto de Zalambral), una 
hoja que Julio le prestó durante unos días y que yo 
calqué y copié con plumilla y tinta china en un papel 
cebolla, ¡incluyendo todas las líneas de nivel! Ese 
fue el único mapa que llevamos, el resto de la ruta 
mi padre debió retenerla como pudo en su mente 
tras escuchar las muchas explicaciones que a buen 
seguro le había dado Julio. Pero ¿cómo se pueden 
recordar e imaginar itinerarios que incluían ir de La 
Ercina a Ario, bajar Trea, recorrer el Cares, pasar por 
Caín y Valdeón, subir a Panderruedas, descender a 
Sajambre, atravesar el puerto de Zalambral, pasar 
por Maraña, subir al puerto de Tronisco, y remontar 
desde Cofiñal el río de Isoba, si él nunca había es-
tado en ninguno de esos lugares? Pero, afortunada-
mente, aunque en cierto sentido se podría decir que 
la montaña, vacía entonces de turistas, estaba “de-
sierta”, en absoluto era así, porque las aldeas aún 
estaban llenas de vida, de personas que debían salir 
cada día a hacer labores de recolección, cuidado de 
las fincas o atención al ganado. Y eso hacía que no 
fuese raro encontrarse en cualquier sitio, incluso en 
los lugares que calificaríamos de remotos, con algún 
campesino o pastor solitario.

Con esa aventura en la mente, mis padres co-
menzaron a preparar una excursión que, en realidad, 
tenía la consideración de vacaciones, ya que eran las 
primeras que ellos iban a disfrutar en muchos años. 
¿Con qué material contábamos? Eran tiempos en 
los que la compra de cualquier bien que no fuese 
imprescindible se debía evitar (copiar el mapa res-
pondía a esa necesidad de ahorro), de modo que 
nuestro material era más bien escaso. Sin embargo, 

disponíamos de un elemento fundamental: la tien-
da de campaña, préstamo del Centro Cultural y De-
portivo Mierense. Su lona era fuerte y tosca y los 
mástiles eran de hierro; por tanto, era una carga pe-
sada, pero, para nosotros, disponer de ella, en vez 
de andar buscando tenadas con hierba seca para 
pasar la noche, era una novedad excitante. También 
nos beneficiamos del préstamo de una mochila que 
podríamos calificar de vintage, puesto que el dise-
ño y los correajes remitían, como poco, a la prime-
ra guerra mundial. Además, teníamos una segunda 
mochila, esta de nuestra propiedad, lo mismo que 
una cantimplora y un hornillo de alcohol. Para prote-
gernos del frío en las noches de acampada, llevaría-
mos dos mantas militares (también pesaban lo suyo) 
que ignoro de dónde habían salido. Y a todo ello 
había que añadir comida para muchos días, la mayor 
parte en latas de conserva (que, como es sabido, 
son cualquier cosa menos ingrávidas), un cazo para 
calentar la comida, la fiambrera llena de alimentos 
ya cocinados, prendas de abrigo, ropa y calzado de 
recambio, toalla, objetos de aseo, y… seguro que 
alguna cosa más que ahora no recuerdo. Todo esto 
iba a ir metido en ¡solo dos mochilas!, las que mis 
padres cargaron a sus espaldas. Bueno, todo menos 
la cantimplora y el doble techo de la tienda, un bul-
to encomendado a la componente más joven del 
grupo; debía ser multiuso, ya que no era raro que 
adoptase el “modo escoba” en cualquier momento 
del camino.

Y tras los ajetreos de los preparativos, al fin llegó 
el día de la partida.

15 de julio. Un desplazamiento “sencillo”
Casi no había amanecido cuando empezó un día 

que iba a ser ajetreado. Para empezar, una hora de 
caminata hasta la estación de Renfe, seguido de tra-
yecto en tren a Oviedo, otro tren más de Oviedo a 
Arriondas, autobús de Arriondas a Cangas de Onís, 
cambio de autobús en Cangas, y, al fin, llegada a 
Covadonga. Era miércoles y el santuario un lugar 
solitario, pero mi padre sabía que en algún sitio se 
podía contactar con un Land Rover que hacía el ser-
vicio a las minas de Buferrera y actuaba ocasional-
mente como taxi. Da con él, pregunta el precio y… 
poco después ya estamos abordando, a pie, y bajo 
un sol achicharrante, los primeros tramos de los tre-
ce kilómetros de carretera que nos separan del Lago 
Enol. Los atajos, entonces bien visibles, ayudaban a 
acortar la subida, pero el peso que llevaban mis pa-
dres debió de ser un sufrimiento solo atenuado por 
la emoción del paisaje que íbamos descubriendo.

Afortunadamente, poco después de rebasar el 
Mirador de la Reina, se produce un milagro: uno de 
los pequeños camiones que trasladan el mineral ex-
traído en las minas, y que sube vacío, se detiene 
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junto a nosotros, mientras oímos una voz que grita: 
“¿Quieren que les suba los bultos?”. El resto de ca-
minata ya solo fue disfrutar.

Aún no se había puesto el sol cuando montamos 
la tienda en la Vega de Enol, en un punto cercano a 
la fuente. Apenas veíamos personas por allí, solo al-
gún pastor a lo lejos, cuando, de pronto, del porche 
del refugio sale alguien que se acerca a nosotros 
con curiosidad. Es un joven que está de excursión y 
piensa pernoctar en el refugio, y que después de los 
saludos de rigor nos pregunta a dónde pensamos 
ir al día siguiente. Al contestarle que queremos ir 
a Ario, él se ofrece amablemente a guiarnos, pero 
no nos propone el camino normal, sino otro que, 
según nos dice, es más recóndito, menos conoci-
do. El joven era un estudiante de Medicina que se 
llamaba (¡se llama!) Guillermo Mañana, y que, tras 
casi seis décadas, sigue siendo una de las amista-
des más sólidas y más cercanas que la montaña me 
ha regalado. Su curiosidad por conocer los rincones 

más desconocidos y ocultos de los Picos de Europa 
desembocaría muchos años más tarde en los ma-
ravillosos libros que todos los enamorados de los 
Picos conocemos.

16 de julio. La Vega de Ario y el Jultayu
La ruta a Ario por las majadas de Ceñal y Las 

Fuentes se convirtió en un curso avanzado de pi-
quismo: sirvió para que aquellos tres novatos des-
cubriesen cómo era el paisaje real de Picos, sus ver-
daderas dimensiones, la inmensidad de los lapiaces, 
el carácter excepcional de los paños de verdor, lo 
escondido y remoto de muchas majadas, y el valor 
del agua, el bien más escaso en estas montañas… 
También para comprender lo temible que sería ver-
se envueltos allí en la frecuente niebla de la zona. 
Pero, por suerte, no fue ese el caso, porque aquel 

día, aunque caluroso, fue radiante. Y, en compensa-
ción al esfuerzo realizado, la jornada añadió un pre-
mio extraordinario: llegar al  Jito de Ario y contem-
plar súbitamente, por primera vez en nuestra vida, la 
vista del Macizo Central.

Un poco más adelante, aparece la silueta del Re-
fugio de Ario, inaugurado hacía solo cinco años, y al 
que nos acercamos expectantes, ya que para los tres 
mierenses un alberque montañero era toda una no-
vedad. El confort de su agradable interior nos ma-
ravilló hasta el punto de que, como si realmente tu-
viésemos criterio para hacer una sesuda valoración, 
estuvimos de acuerdo en que “era comparable a los 
suizos”. Y allí comimos, atendidos por Genti, una jo-
vencísima hija de Cirilo, el pastor de Ario que hacía 
también las funciones de guarda del refugio.

Tras un breve descanso, la compañía de Guiller-
mo siguió sumando ventajas para los tres mierenses, 
puesto que nuestro nuevo amigo, continuando con 
su papel de guía oficioso, nos acompañó al Jultayu, 
cumbre que alcanzamos a las cuatro de la tarde y 

Vega de Enol, labores después de la cena en nuestra primera 
tarde en los Picos de Europa.

Segundo día, saliendo muy temprano hacia la vega de Ario. 
(Foto: Guillermo Mañana)

En Ario, charlando con el pastor Cirilo Sánchez, guarda del 
refugio. (Foto: Guillermo Mañana)
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que, según recogen unas viejas anotaciones de 
aquellos días encontradas recientemente, juzgamos 
como “cercana al refugio y de muy fácil subida”. 

¿Cómo se puede describir la impresión que nos 
produjo la llegada a la cima? ¿Era real aquella bre-
cha tan profunda que se abría a nuestros pies? ¿Eran 
reales aquellos picos que aspiraban a perforar el cie-
lo? Las emociones que el montañero novato expe-
rimenta por primera vez suelen ser inolvidables. Lo 
fueron para mí, pero, de modo especial, guardo un 
vivo recuerdo de la sorpresa y el asombro de mis 
padres al acercarse al “ojal” cercano a la cumbre y 
descubrir, kilómetro y medio más abajo, y casi en 
nuestra vertical, los tejados de Caín.

17 de julio. La Garganta del Cares
Tras pasar la noche acampados cerca del refugio, 

a las cinco de la mañana ya estamos en pie, reco-
giendo la tienda y preparándonos para desayunar 
un Eko disuelto en leche de cabra que amablemen-
te nos facilitó Cirilo, el callado y solícito pastor de 
Ario, del que guardamos un gran recuerdo. 

Aunque es temprano, el sol ya ilumina la majada 
y la vega creando un ambiente acogedor que duele 
abandonar, pero nos espera una marcha larga, por 
caminos desconocidos, y ya es hora de seguir ruta. 
Se siente tristeza al dejar este lugar único, pero tam-
bién cosquillea la emoción de saber que, al fin, va-
mos a conocer esa garganta de la que tanto nos han 
hablado otros montañeros. No hacía mucho que ha-
bíamos conocido Les Xanes y Les Foces del Pino, 
y esos pequeños desfiladeros nos habían parecido 
una maravilla de la naturaleza. Pero una garganta de 
once kilómetros de longitud (bastantes más, en rea-
lidad, si se incluyen los tramos que actualmente se 
pueden hacer por carretera) y dos de profundidad 
desde las cimas era algo que excedía por comple-
to nuestra capacidad de imaginar. Guillermo sigue 
siendo nuestro ángel de la guarda y no nos deja has-
ta que nos sitúa en la entrada segura a la canal de 
Trea. También nos proporciona indicaciones de lo 
que debemos hacer para no ir a parar al salto de la 
riega que se precipita en el Cares. Y allí nos despe-
dimos, a las seis y cuarto de la mañana. Él emprende 
el regreso a Enol y, claro, no por el camino normal, 
por supuesto, sino por un itinerario singular (pasan-
do por Vegarredonda) del que no se puede decir 
que sea un atajo.

La bajada desde la entrada a Trea hasta el río Ca-
res es larga, muy larga, pero, al fin, tras varias horas, 
damos vista a la canal del agua y a la senda. Ya casi 
estamos en ella, vemos la senda a pocos metros de 
distancia, pero... ay, lo que no vemos es por dónde 
podemos cruzar la conducción de agua. Mi padre 
busca a derecha e izquierda algún paso a modo de 

puente pero no lo encuentra y, a pesar de que está-
bamos en pleno verano, era viernes y la senda esta-
ba desierta: no hay nadie a quien preguntar. Pero, 
de pronto, escuchamos un sonido rítmico: zas, zas, 
zas… ¡el ruido de un hacha cortando leña! Llama-
mos a voces, ¡eh, eh, eh!, y entonces aparece una 
figura: la única persona que aquel día transitaba por 
aquella larga garganta... ¡se encontraba justo allí! 
Era Benjamín, el guarda de la Electra, que estaba 
trabajando en el mantenimiento del canal, y él nos 
indicó dónde estaba el paso. Una vez que cruzamos 
el canal, Benjamín nos aconsejó que, para ver más 
tramos de la garganta, que era lo que deseábamos, 
caminásemos aguas abajo “hasta que veáis que em-
pieza una cuesta”. Y, mientras tanto, colocó en el 
burro que traía con él nuestros bultos para llevarlos 
a Caín: “Cuando deis la vuelta, a mí me encontrareis 
en la primera casa del pueblo”. Recorrer en total so-
ledad (y sin peso) aquel imponente desfiladero fue 
una maravilla, una experiencia imborrable. 

Tras disfrutar plenamente de la belleza de la gar-
ganta, damos la vuelta y ponemos rumbo a Caín. 
Allí nos detenemos un rato a charlar con Benjamín 

y mis padres le preguntan cómo le pueden agrade-
cer su ayuda. Él dirige entonces la mirada hacia la 
cámara que cuelga del cuello de mi padre (también 
prestada, por supuesto) y nos dice, tímidamente, 
que agradecería muchísimo disponer de una foto-
grafía de sus hijos para poder enviársela a su espo-
sa, la madre de los niños, que se ha ido a trabajar 
a Bélgica y hace tiempo que no los ve. Las fotogra-
fías se hicieron, a los pocos días viajaron por correo 
a Caín, y por fin llegaron a Bélgica. Y Benjamín, a 
quien siempre íbamos a saludar cada vez que vol-
víamos al Cares, nunca lo olvidó.

Genti, hija adolescente de Cirilo, tercera por la izquierda, nos 
atiende solícita en el refugio; en la foto aparece también un 

visitante desconocido. (Foto: Guillermo Mañana)
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Desde Caín, seguimos hasta Posada de Valdeón, 
donde acampamos. El intenso calor de aquellos días 
derivó en una fuerte tormenta nocturna; a la maña-
na siguiente, las nubes ocultaban las montañas y la 
temperatura había bajado.

18 de julio. Valle de Sajambre
Salimos de Posada por un camino amplio y bien 

trazado que tras ascender por un hayedo de am-
biente misterioso, realzado aquel día por una espe-
sa niebla, nos condujo hasta Panderruedas. El ramal 
de carretera que enlaza el puerto del Pontón con 
Panderruedas terminaba entonces en la campera de 

este último puerto, al que a veces llegaban autobu-
ses de grupos de montaña que comenzaban aquí 
el recorrido de la ruta del Cares. Nosotros quere-
mos llegar a Ribota, pueblo de Sajambre en el que 
viven los familiares de un pariente de Mieres, pero 
la densa niebla hace poco apetecible buscar el ca-
mino real que desciende por ese valle. Afortunada-
mente, en un nuevo golpe de fortuna, llegan en ese 
momento varios autobuses del Grupo de Montaña 
Llaranes (precursor del Grupo Ensidesa) que van a 
regresar de vacío. Uno de  sus conductores nos in-
vita amablemente a subir al vehículo, llevándonos 
hasta Oseja (que conste que fue la única “trampa” 
que hicimos en toda la travesía) y en las afueras del 
pueblo comemos al aire libre. A continuación segui-
mos hasta Ribota, donde nos esperan los amigos re-
sidentes en Mieres que pasan allí las vacaciones con 
su familia de Sajambre.  

19 de julio. Puerto de Zalambral
Es domingo, amanece en Ribota un día gris, 

con la vertiente norte de la  cordillera envuelta en 
densas nubes. Nosotros, después de tantos días de 
dormir en tienda, y sin colchonetas, habíamos teni-
do el privilegio de descansar en camas de verdad y 
ahora nos encontramos con fuerzas renovadas. Hay 
que reemprender la marcha, pero, antes, aquellos 
amables sajambrinos nos ofrecen un desayuno ade-
cuado al esfuerzo que vamos a hacer: un desayuno 

Vista desde el Jultayu: asombro al descubrir la aldea de Caín 
kilómetro y medio más abajo. (Foto: Guillermo Mañana)

Una senda del Cares silenciosa y solitaria a mediados de 
julio: excepto Benjamín, el guarda de la Electra,
no había nadie más que nosotros en toda la garganta.

En la cima del Jultayu. (Foto: Guillermo Mañana)
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cuya primera entrada es ¡una copa de orujo! (opcio-
nal, afortunadamente), a la que sigue café negro y, 
a continuación, un contundente plato de tenedor. 
Perfecto.

Dudamos si salir o no, porque, como digo más 
atrás, la niebla cubre totalmente las montañas. A 
las once de la mañana mis padres deciden partir y 
toman el camino que atraviesa la cordillera por el 
Puerto de Zalambral. Como a una hora, o quizá algo 
más, desde Ribota, aparece a la derecha el solitario 
edificio de la Central Eléctrica de Pío en la que, en 
aquel tiempo, aún trabajaban a diario varios ope-
rarios. Nos invitan a entrar y nos ofrecen algunas 
explicaciones sobre la central que yo he olvidado 
totalmente, pero no así la impresión que me causó 
ver la huella de una mano carbonizada impresa en 
la parte alta de la pared, recuerdo de un fatal acci-
dente sufrido, no mucho tiempo atrás, por uno de 
los empleados.

Abandonada la Central, el camino continúa in-
ternándose en un hermoso bosque que la niebla 
apenas nos permite apreciar. Después de dejar atrás 
los últimos árboles, la pendiente se suaviza y entra-
mos en una zona de pastos ondulados y relieve in-
definido, por lo que mi padre sospecha que hemos 
alcanzado la collada del Zalambral. Sin embargo, 
la niebla impide tomar referencias que indiquen en 
qué dirección está la otra vertiente, y en aquellas 
praderas, desaparecido el sendero, la desorienta-
ción es total. Es allí cuando mi padre saca la brújula 
y el mapa (aquel que fue copiado en papel cebolla), 
los coloca en el suelo, los mira con atención, y co-
mienza a caminar. Al poco, estamos siguiendo un 
hilillo de agua que corre entre la hierba, más allá el 
hilillo se ha convertido en arroyo y, súbitamente, la 
niebla se rompe y da paso a un sol deslumbrante y 
al azul de cielo más limpio e intenso que podíamos 
esperar. 

La marcha del día acabó en Acebedo, montan-
do la tienda en un descampado cercano al pueblo. 
Mientras lo hacíamos, observamos que desde las 
casas se están acercando varias personas, adultos 
y niños, personas que nos rodean, muy calladas, y 
nos miran con expectación. Al fin, uno de los curio-
sos rompe el silencio: “¿Qué van a poner?”.  Habían 
pensado que éramos feriantes ambulantes, o quizá 
titiriteros, pero, aclarado que sólo queríamos pasar 
allí la noche y seguir caminando al día siguiente, el 
“público” se dispersó. Unas horas antes, cuando en 
las cercanías de Polvoredo habíamos pasado al lado 
de unas grandes fincas en las que varias personas se 
afanaban en la siega y recogida del heno, alguien 
nos llamó a voces para preguntarnos si buscábamos 
trabajo. Estaba claro que nos lo iban a ofrecer se-
riamente. Comprendo ahora que, en 1964, faltaba 

todavía algún tiempo para que el caminar intrascen-
dente que nosotros hacíamos les resultara compren-
sible a muchos de aquellos montañeses.

20 de julio. Macizo de Mampodre
Salimos temprano de Acebedo en dirección ha-

cia el cercano y sorprendente pueblo de Maraña. Y 
es que, en efecto, Maraña fue una sorpresa por su 
tamaño, por el gran número de habitantes, por la 
extensión de sus prados y por la cantidad extraor-
dinaria de vacas que allí había. Unos animales que, 
por cierto, pasaban el día en los pastos y al atarde-
cer regresaban solas al pueblo, dirigiéndose cada 
una hacia su establo sin necesidad de nadie que las 
encaminara. En aquel verano de 1964 Maraña bu-
llía de vida y de actividad, y el recuerdo de aquel 
ambiente animado contrasta con la triste impresión 
que causa hoy día ver cerradas la mayoría de las vi-
viendas y comprobar qué pocos habitantes viven en 
el pueblo de manera permanente.

Pero, siguiendo con las sorpresas, otra que reci-
bimos en la visita de 1964 fue descubrir la belleza 
del Macizo de Mampodre, a cuya cumbre máxima 
aún tuvimos tiempo de subir aquella misma tarde. 

21 de julio. Puerto de Tronisco
Nos espera otro día de marcha en el que de nue-

vo hay que atravesar una alta collada. Vamos camino 
del Puerto de Tronisco, que nos dará paso al valle 
de Cofiñal y luego al de Isoba. El esfuerzo y ejerci-
cio de tantos días se deja notar, las mochilas siguen 
siendo muy pesadas (creo recordar que, además de 
las mantas, la tienda y otras cosas, en ellas... ¡aún 
quedaban latas!) y mi madre, que carga con un buen 
peso, pero que, si por ella fuera, también habría lle-
vado sobre sus hombros el de los demás, se siente 
desfallecer durante el ascenso al puerto. Afortuna-
damente, un rato de descanso y un poco de agua 

Estampa en Ribota de una vida rural extinguida: un carro de 
bueyes transporta hierba seca desde los prados hasta el pajar.
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con azúcar surten efecto y ella reanuda el camino sin 
más incidencias.

Una vez en el valle de Cofiñal, empezamos a re-
montar el curso del río Isoba por un precioso ca-
mino antiguo construido en algunos lugares sobre 
grandes bloques de cuarcita (ahí está todavía, lleno 
de encanto y de historia). Nos estamos acercando a 
Isoba, aldea en la que aquella noche disfrutaremos 
de la hospitalidad de Sally y Aladino, dos amigos 
montañeros de Mieres que tienen allí una casa alqui-
lada. El viaje está a punto de acabar.

22 de julio. Puerto de San Isidro.
De la última jornada, los recuerdos más vivos que 

tengo son la llamativa silueta del Pico Torres (cima 
que subiríamos poco tiempo después), el piso ru-
goso de la carretera, de tierra y piedra prensada, 
y, sobre todo, lo largo, largo, largo que nos resultó 

Peña Ten y los Picos de Europa desde la cima del Mampodre.

Camino de Entrevados, el que une el valle de Cofiñal con Isoba. 
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el trayecto hasta Collanzo, donde, finalmente, subi-
mos al tren que nos dejó en Mieres.

Había terminado un viaje a pie en el que no hubo 
ninguna hazaña montañera y que, sin embargo, no-
sotros vivimos como una gran aventura. Creo que 
fuimos afortunados, porque todavía tuvimos la suer-
te de conocer una vida animada en las majadas, una 
vida dura, pero ahora totalmente extinguida, como 
está cerca de suceder con muchas aldeas de mon-

taña, excepto en aquellas que, como Caín, han sido 
engullidas por el turismo, transformándose en otra 
cosa. Por todo lo que aún pudimos conocer y que 
ya no existe, y porque el sabor que deja una primera 
vez siempre  es especial, aquel viaje, del que regre-
samos molidos de cansancio pero completamente 
felices, creo que puede calificarse de irrepetible.

Saliendo del Puerto San Isidro hacia Collanzo: la aventura está a punto de terminar. 

De vuelta en casa, un esquema en modo naif resumía la “aventura” vivida.

Fotos: Colección familia Villa,
excepto otra indicación.
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S
e nos ha ido Tano, aunque, como bien de-
cía su hijo Luis, para los que le conocíamos 
de siempre ya no existía como tal desde 
hacía mucho tiempo. Muchos socios y com-
pañeros posiblemente se pregunten quién 

era Tano. Otros, simplemente pensarán que fue un 
socio de los veteranos que la vida se ha llevado 
como a muchos otros, y de los que solo nos quedan 
los recuerdos.

Pero… ¿quién fue Tano y qué aportó al mundo 
de la montaña en general y al grupo Grupo Vetusta 
en particular? Mi respuesta solo puede ser perso-

nal y subjetiva; no podría ser de otra manera. Como 
afortunado que fui al conocerlo, podría definirlo 
como un maestro, el amigo mayor y el compañe-
ro de muchas salidas tanto de montaña como de 
esquí, durante unos años muy importantes para mí 
y para muchos otros, años que marcaron nuestras 
vidas montañeras.

Conocí a Tano en Vetusta a finales de 1974, en 
aquellas proyecciones improvisadas que se ofrecían 
los jueves, cuando él era un joven veterano de 39 
años. El conocimiento que transmitía de los Picos de 
Europa a través de sus diapositivas me dejaba real-

Adiós a Tano, un maestro 
de la montaña

L. Fernando Collía
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mente impresionado, ya que, por aquel entonces, 
yo apenas contaba con experiencia en dicha zona, 
por lo que pronto esa impresión se convirtió en au-
téntica admiración.

Realicé mi primera salida con Tano a la vuelta 
de mi servicio militar, un 16 de abril de 1977 (como 
consta en mis apuntes), a una cumbre emblemática 
como es el Espigüete. Allí pude comprobar en pri-
mera persona su dominio del terreno, improvisando 
una subida con gran pendiente por terreno calizo 
y nieve, sin dejar en ningún momento de guiarme 
y darme ánimos en los tramos donde me veía fla-
quear.

Él nos descubrió, a mí y a otros compañeros del 
Grupo Vetusta, muchas zonas de montaña y muchas 
cumbres, descubriéndonos rutas que, por aquel en-
tonces, apenas eran conocidas y realizadas. Nos las 
detallaba con exactitud, describiendo las posibles 
dificultades que nos podíamos encontrar con gran 
precisión, sobre todo cuando se trataba de activida-
des y ascensiones en Picos de Europa. Su frase “os 
vais a encontrar uno, dos, o... pasos finos” se hizo 
clásica entre nosotros. Es por todo esto que caminar 
con él transmitía una seguridad y una confianza que 
no estaba al alcance de cualquiera.

Fue con él con quien dimos nuestros primeros 
giros sobre unas tablas de esquí e hicimos nuestras 
primeras travesías por la Cordillera Cantábrica, po-
niendo y quitando pieles. Muchas fueron las jorna-
das en el Puerto de San Isidro donde, además de 
disfrutar de una gran actividad como era el esquí, 
él conseguía su récord de subidas y bajadas al Pico 
Toneo, montando en los esquís con sus ataduras 
“Marker”. También son bonitos los recuerdos que 
guardamos de las post-jornadas  junto a él en el an-
tiguo Mesón Cuevas, a la vuelta del puerto.

La actividad y conocimiento montañero que acu-
muló entre los años 60-80 fue impresionante. “Pi-
quista” consumado y pionero del esquí de travesía 
en nuestra Cordillera, no creo exagerar si digo que 
fue unos de los mejores y más completos monta-
ñeros que tuvieron el Grupo Vetusta y Asturias en 
aquellos tiempos, alguien totalmente capacitado 
para haber conseguido metas alpinas mucho mayo-
res, aunque no tuvo la oportunidad de realizarlas.

A comienzos de 1977 el Boletín (revista) del Ve-
tusta escribía sobre él: “...nos llena de satisfacción la 
concesión por parte de la Federación Española de 
Montañismo, de la medalla de plata por historial a 
nuestro socio y amigo Cayetano Rodríguez Arregui, 
colaborador asiduo de nuestra revista y autor de 
interesantes y amenos artículos sobre la Cordillera 
Cantábrica y Picos de Europa. Fue propuesto por 

la F.A.M. a petición del Gº Vetusta. ¡Enhorabuena 
Tano!”.

En otro apartado del Boletín también se escri-
bía: “...tenemos a nuestro Tano distinguido con la 
medalla de plata por su historial, por la Federación 
Española de Montañismo y creo sinceramente que 
la tiene bien merecida. Para él no existen distancias 
largas ni montes altos: desde el Gorbea en Bilbao 
al Miravalles en la divisoria de Lugo, no existen se-
cretos para él. Montes altos y medianos conocen 
la huella de sus botas, describiéndonos en nuestro 
Boletín, del cual es nuestro mejor colaborador, to-
das las rutas, ascensiones y escaladas con el buen 
humor que le caracteriza. Gran compañero, siempre 
dispuesto a guiar y ayudar a todos en los momentos 
difíciles que se presentan...”. Poco más se puede 
añadir.

Tano, un apasionado del esquí de travesía, en el Cellón.

Aquel primer día con Tano en el Espigüete.
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A finales de los años 70, Tano se encontró con 
la papeleta, no deseada de ninguna manera por su 
parte, de la presidencia del Grupo. Él consideraba 
que su aportación al club no estaba en los despa-
chos ni en cosas similares. No era su puesto. Por mi 
lado, traté de ayudarlo en el cargo dentro de la exi-
gua directiva que logró reunir a duras penas, pues 

buena parte abandonó el cargo al poco de que él 
asumiera la presidencia. Aún siendo un periodo de 
escasos medios, pocos recursos económicos y cier-
tas controversias en Vetusta, no faltaron el entusias-
mo, las ideas y los proyectos, todo lo  que, a la pos-
tre, resultó en lo personal fascinante e inolvidable 
para mí. 

A partir de esa etapa no se prodigó en las ex-
cursiones colectivas del Grupo, pero siempre tuvo 
a gala llevar el nombre del Vetusta en las tarjetas 
de cumbre que dejaba en todas las montañas que 
pisaba, así como en actos montañeros en los que 
consideraba que el Vetusta debía de estar siempre 
presente. Con los años y los achaques, su partici-
pación en la vida del Grupo fue decreciendo y, tal 
vez por eso, fuera menos reconocido por los nuevos 
socios que iban llegando, en relación a otros com-
pañeros coetáneos.

A lo largo de bastantes años reclamé para él y, 
no me duelen prendas en decirlo, un creo que me-
recido homenaje por edad y trayectoria, pero, por 
unos motivos u otros, justificados posiblemente por 
quienes debían decidir en aquellos momentos, nun-
ca le llegó.

Sirvan estas líneas para recordar y reivindicar su 
persona y que su figura montañera no caiga en el 
olvido.

Fotos: Colección F. Collía.

Acercándose al Aramo, con la nieve en cotas bajas.

Su presencia siempre daba confianza al acompañante
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Los primeros datos
meteorológicos recogidos en 

los Picos de Europa

El autor, biólogo del Parque Nacional de los Picos de Europa, nos revela una 
interesante historia sobre la preocupación de un filántropo por mejorar la edu-
cación en su pueblo natal, el espíritu modernizador de un ingeniero, y el esfuerzo 
de un maestro admirable por cumplir con rigor y disciplina el encargo recibido. 
Todo ello con el telón de fondo de los Picos de Europa y el interés que hoy día 
tiene conocer el alcance del cambio que está experimentando el clima

Borja Palacios Alberti

Ficha termopluviométrica correspondiente al mes de noviembre de 1918 cumplimentada por Emilio Fernández 
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• ESPECIALIDAD CABRITU

• FRIXUELOS RELLENOS DE VENAO

• MENÚ ESPECIAL FIN DE SEMANA
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E
l registro diario de la temperatura y precipi-
tación (lluvia y/o nieve) utilizando un termó-
metro y un pluviómetro parece una tarea 
banal y anodina, pero si esa toma de datos 
se realiza de una manera constante durante 

decenios y en multitud de localidades, se va acumu-
lando un conocimiento del clima que nos ayudará a 
comprender su evolución. 

Con las líneas que siguen pretendemos ensalzar 
la labor de nuestros tres protagonistas: un maestro 
de escuela, un filántropo e industrial y un ingeniero 
geógrafo militar. Los dos primeros asturianos, ma-
drileño el tercero; los tres nacidos en el siglo XIX y 
con un punto de unión que converge en los Lagos 
de Covadonga, con el comienzo de la medición dia-
ria y sistemática de la precipitación y la temperatura 
en una estación meteorológica que se instaló en las 
minas de Buferrera y que comenzó a aportar datos a 
partir del año 1917.

Todo nace de una documentación, celosamen-
te custodiada en un archivo privado, que queremos 
compartir con nuestros lectores. Pero, primero, vea-
mos quiénes fueron nuestros personajes y qué cone-
xión había entre ellos.

Eduardo Llanos

Eduardo Llanos, nuestro primer personaje, nació 
en Corao (Cangas de Onís) donde residió los diez 
primeros años de su vida y los últimos diecinueve, 
falleciendo en 1927 con 94 años de edad. 

Tras graduarse de Cálculo y Náutica en Gijón, en 
1850 partió hacia América (Chile y Perú) donde es-
taría hasta 1898, año en el que se estableció en Lon-
dres como gerente de una compañía salitrera chile-
na. En 1908 volvió definitivamente a España fijando 
su residencia en Corao. Desde Londres, ya en 1900, 
creó y financió durante 8 años una nueva escuela en 
su pueblo que alcanzó renombre, ya que en ella se 
impartían clases de agricultura a los niños e incluso 
se tomaban datos del clima con termómetro, higró-
metro y barómetro. De esta escuela fue alumno Emi-
lio Fernández González, otro de los protagonistas 
de esta historia.

José Galbis

Nuestra segunda celebridad es José Galbis, que 
nació en Madrid en 1868 y murió en 1952. Galbis 
fue un ingeniero geógrafo militar que en 1913 ya 
ejercía como jefe del Observatorio Central Meteo-
rológico, embrión de la actual Agencia Estatal de 
Meteorología (AEMET). Fue el artífice de la orga-
nización meteorológica y sismológica en España, 
creando, entre otros logros, la red de observación 

climatológica a cargo de colaboradores voluntarios 
entre los que se contaba el profesorado de prime-
ra enseñanza. La disposición redactada a tal efecto 
se dirigía “… a todos los maestros de las escuelas 
públicas significándoles la conveniencia de que, to-
dos aquellos que tengan un jardín o huerta anejos 
al local de su escuela en los que puedan ser insta-
lados los pluviómetros y estén dispuestos a realizar 
una observación diaria según las instrucciones que 
al efecto les enviará el Observatorio Central Meteo-
rológico, se dirijan por medio de oficio a esta Di-
rección general ofreciendo su colaboración eficaz 
a tan patriótico servicio que, no solo ha de ser de 
resultados positivos para el estudio de la climato-
logía en general, sino que puede servir de base a 
los mismos maestros para extender el radio de las 
enseñanzas experimentales, inculcando en el espíri-
tu de los niños el amor a la agricultura científica y al 
estudio de la tierra madre, que será campo de expe-
rimentación y medio de vida para la mayor parte de 
ellos. Madrid el 1 de julio de 1911”. El propio José 

Tarjeta Postal del Jefe del Observatorio
Central Meteorológico (Jose Galbis)

de julio de 1917 dirigida a Eduardo Llanos
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Galbis escribe en el Anuario de 1916 que “más de 
400 maestros acudieron a este llamamiento, y, poco 
menor, fue el número de ofrecimientos de personas 
de todas clases”. Se iniciaba así en toda España la 
toma generalizada de datos  meteorológicos.

Emilio Fernández

Emilio Fernández González, nuestro tercer hé-
roe, nació en Corao en 1887 y llegó a ser ayudante 
del maestro Nava en la escuela de este pueblo, la 
misma que desde Londres estaba potenciando y fi-
nanciando Eduardo Llanos. Este filántropo escribe 
en 1900 desde aquella capital a su hermano Lean-
dro, que residía en el pueblo, diciéndole “… creo 
que debes ofrecer a Emilio Fernández 50 céntimos 
por cada día completo de clase, 25 por el medio 
día del sábado, de modo que saldrá alrededor de 
40 reales al mes y así estará obligado a asistir, se 
evitará que emigre y se tendrá un auxiliar que puede 
llegar a ser un buen Ayudante”. Emilio tenía en esta 
fecha 13 años y ya se le conocía como el alumno 
más aventajado.

Con 17 años se hizo cargo de la escuela de 
Onao, con 18 años pasó a la escuela de Següenco y, 
con 19, tras presentarse a los exámenes de Maestro, 
obtuvo la plaza de Narciandi. Al año siguiente, sin 
embargo, la dejaría para ser escribiente del propie-
tario del palacio de Labra. Todos los pueblos citados 
pertenecen al concejo de Cangas de Onís.

En otra carta de Eduardo Llanos, fechada en 
1910, podemos leer:“El dador de la presente será 
el joven Emilio Fernández y González, hijo de este 
pueblo y alumno y 1er ayudante de la escuela que 
fundé y sostuve por 8 cursos. El joven Fernández 
hizo su servicio militar y estuvo 2 años encargado 
del almacén de provisiones de la Compañía Inglesa 
de Minas de Buferrera, cerca de Covadonga, según 
certificado honroso del gerente Señor W. McKensie. 
Fernández se siente con ánimo para aspirar a mejor 
condición por un tenaz trabajo y sus inclinaciones le 
llevan a las letras, de modo que nadie mejor que v. 
podrá juzgar del rumbo que debe tomar...”. El joven 
maestro tenía 23 años. Sabemos que al año siguien-
te partió para La Habana, volviendo años más tarde 
a su tierra natal.

La tarea

En el año 1919, en las minas de hierro de Bufe-
rrera, situadas a unos 1.100 metros sobre el nivel 
del mar, se había instalado una de las 24 estaciones 
termopluviométricas distribuidas por Asturias. En 
la explotación trabajaban entonces centenares de 
personas y era común que hubiese familias enteras 
viviendo al pie del tajo, razón por la que la compañía 

minera levantó allí un poblado minero dotado inclu-
so de una escuela. Desde 1917, Emilio Fernández 
ya estaba desempeñando el cargo de Maestro en 
dicha escuela, a la vez que dedicaba parte de su 
tiempo al estudio del clima de la zona, recogiendo 
cada día, a las 8 de la mañana, los datos de tempe-
ratura y precipitación. Estos datos, el joven maestro 
los iba reflejando en las fichas suministradas desde 
Madrid por el entonces denominado Observatorio 
Central Meteorológico.

Hoy sabemos la fecha precisa en la que Emi-
lio comenzó la toma de datos meteorológicos en 
la Estación Buferrera gracias a la correspondencia 
sostenida entre él y el jefe del Observatorio Cen-
tral Meteorológico, José Galbis, y la que mantuvo 
con Eduardo Llanos, que ya por entonces residía en 
Corao: fue el 1 de agosto de 1917, tras consultar y 
obtener el permiso del ingeniero de la mina. Y por 
una postal del servicio meteorológico, firmada por 
José Galbis y dirigida a Eduardo Llanos, conocemos 
el envío del material necesario para las mediciones. 

Metódicamente, Emilio Fernández hacía una 
copia de todos sus registros, copia que enviaba a 
Eduardo Llanos mientras el original era remitido a 
Madrid, donde pasaría a formar parte de los miles 
de datos provenientes de los cientos de estaciones 
meteorológicas que ya existían en el país. Y ha sido 
gracias a las copias enviadas por Emilio a Eduardo 
Llanos, depositadas hoy día en la colección privada 
de los herederos de este último, cómo nosotros he-
mos conocido este hecho extraordinario.  

Toda información climática del pasado cobra 
actualmente un interés que va más allá de lo anec-
dótico, más aún si los datos recogidos se pueden 
comparar con otros que se hayan tomado posterior-
mente en el mismo lugar. En nuestro caso, y como 
botón de muestra, hemos comparado los datos re-
cogidos en el período 1918-1920 por este singular 
maestro con los recogidos cien años después (2018-
2020) por los guardas del Parque Nacional de los Pi-
cos de Europa en la misma estación meteorológica: 
Buferrera.

Los datos de este trienio en la localidad citada 
apuntan a que los inviernos (meses de diciembre 
a marzo) de hace cien años eran más fríos y más 
lluviosos que los actuales. Las cifras indican que la 
temperatura media en los inviernos ha aumentado 
al menos 1.7 grados en cien años, mientras que 
las precipitaciones invernales de lluvia y nieve del 
mismo período han disminuido en más de un 15%. 
Pero no ocurre lo mismo con las precipitaciones to-
tales anuales, que parecen aumentar ligeramente. 
Sin embargo, estos datos se han obtenido a partir 
de muy poca muestra, por lo que hay que tomarlos 
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con precaución; no obstante, podrían indicar una 
tendencia.

En 1887 (por cierto, el año de nacimiento de 
Emilio Fernández), la meteorología oficial española 
vio la luz con la creación del Instituto Central Meteo-
rológico. Esta institución, tras recibir diversos nom-
bres a lo largo del siglo XX, como por ejemplo el 
de Instituto Nacional de Meteorología, ha acabado 
convirtiéndose en la de todos conocida Agencia Es-
tatal de Meteorología (AEMET). Como dato curioso, 
la sede estuvo desde sus inicios, y hasta 1963, en 
una esquina del Parque del Retiro de Madrid, en el 
edificio conocido como “el Castillo”, zona hoy día 
abierta al público.

Actualmente existe una red principal de obser-
vación constituida por 96 observatorios, atendidos 
por personal propio, y una red secundaria de ob-
servación formada por 814 estaciones automáticas, 
más de 2.700 estaciones pluviométricas y 2.335 es-
taciones termopluviométricas, atendidas por cola-
boradores voluntarios. En el pasado, una buena par-
te de los colaboradores eran maestros nacionales, 
que aprovechaban los terrenos de las casas-escuela 

para instalar los instrumentos. Otros son o fueron 
empleados de empresas (centrales hidroeléctricas, 
depuradoras, agricultores, centrales térmicas, alo-
jamientos de turismo rural, comunidades religiosas, 
explotaciones mineras) o instituciones como el Prin-
cipado de Asturias, Técnicos de Señales Marítimas y 
Parques Nacionales. 
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1918 remitiendo copias de las fichas meteorológicas y un cua-
dro de signos para su compresión
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D
ocumentos conservados en los archivos 
del GMV y recuerdos que nos han trans-
mitido algunos socios antiguos desvelan 
las estrechas relaciones que el Vetusta 
mantuvo con los pastores del Macizo del 

Cornión, tanto con los de los puertos de Cangas, 
como fue el caso de los Remis de Vegarredonda, 
como con los de Onís. Es lo que nos dice, por ejem-
plo, nuestra compañera Cristina Riol Alonso, recor-
dando lo que contaba su abuelo Francisco Alonso, 
el que fuera primer presidente del Grupo, refirién-
dose a tiempos próximos e incluso anteriores a la 
fundación del Vetusta.

En los años 50, a instancias de socios del Vetusta, 
comenzó a construirse en la Vega de Ario un refu-
gio financiado por la Diputación de Asturias. Varios 
pastores de las majadas de la zona participaron en 
las obras y este hecho favoreció que se estrechasen 
los lazos entre los miembros de nuestro club y los 
pastores, y en especial con los de Onís. Concluido 
el albergue, Cirilo Sánchez, pastor en Ario durante 

33 años, fue nombrado guarda del refugio, puesto 
que ocupó desde la inauguración del mismo hasta 
finales de la década de los 70. 

Con el tiempo, otras actividades del Vetusta tam-
bién contribuyeron a fomentar la amistad con las 
gentes de toda la montaña asturiana. Ciñéndonos 
a Onís, cabe recordar que SSMM los Reyes Magos, 
guiados por el GM Vetusta y cargados de regalos, 
llegaron en dos ocasiones a pueblos de este conce-
jo cuando estos aún no contaban con una carretera 
que facilitara el acceso. En 1963, los destinatarios 
de aquella “caravana de la ilusión”, como la bauti-
zaron los propios montañeros, fueron los niños de 
los dos Gamonedos, de Cangas y de Onís, mien-
tras que en1971 lo fueron los de Demués, Bobia de 
Abajo y Bobia de Arriba. Pero los niños no fueron 
los únicos receptores de regalos, ya que Sus Majes-
tades nunca dejaron de sorprender con obsequios 
a las personas de más edad, algunas de las cuales 
enviaron posteriormente al Vetusta enternecedoras 

El Vetusta en la Fiesta de 
los Pastores de Onís

Encuentro del Vetusta con la familia de Cirilo Sánchez. De izquierda a derecha, Eloína y Genti (hijas de Cirilo), Tita González (Vetusta), 
Toño (hijo de Cirilo), Juan Bulnes (yerno), Mary González (Vetusta), Carmen y Ángel (hijos de Cirilo) y Felipe Mota (Vetusta).
(Foto: Melchy Valencia)
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cartas de agradecimiento que aún se conservan en 
nuestro archivo.

A partir de 1975, las caravanas de Reyes fueron 
sustituidas por las llamadas Convivencias, jornadas 
de fiesta y reunión con los pastores y demás veci-
nos, quienes, a menudo, se habían convertido en 
amigos personales de los montañeros. Este fue el 
caso de muchos de los pastores de Onís, en cuyo 
concejo se celebraron tres de estas jornadas: una 
conjunta con los vecinos de los dos Gamonedos 
(1975), otra en Demués (1981 o 1982) y una tercera 
en Sirviella (1985).

Esta larga historia de contactos y amistad no ha 
sido olvidada por los descendientes de aquellos 
pastores, tanto es así que los vecinos de Onís han 
querido materializar ahora ese recuerdo invitando al 
Grupo de Montañeros Vetusta a compartir con ellos 
su II Fiesta Homenaje a los pastores de este conce-
jo, prevista en principio para 2020 y celebrada, final-
mente, el 4 de junio del presente año en la majada 
de Soñín de Arriba. Dos socios del Vetusta, Felipe 
Mota y Tita González, que comparten el haber sido 
en distintos momentos presidentes del Vetusta, fue-
ron invitados a pronunciar sendos pregones de la 
fiesta, pregones que reproducimos a continuación. 
Ambos compañeros han recibido simbólicamente el 
reconocimiento de los pastores de Onís al Vetusta, 
si bien, en el caso de Tita, el acto trascendió lo pu-
ramente simbólico, ya que tanto ella como su her-
mana Mary, también presente, pertenecen a la ge-
neración que vivió en primera persona largos años 
de amistad y tiempo compartido con los pastores. 
Ahora, en esta fiesta, Tita y Mary han podido abrazar 
de nuevo a algunos de aquellos amigos de las maja-
das y a muchos de sus hijos y nietos. Las imágenes 
que acompañan esta crónica hablan por sí solas de 
la emoción del reencuentro.

A pesar de la niebla y el frío de las primeras horas 
de aquel día, un nutrido grupo de vetustos ascendió 
las empinadas cuestas de los puertos de Onís para 
poder participar en tan memorable celebración. La 
fiesta culminó con una comida en la citada majada 
de Soñín.

Arriba: Carmen Sánchez y Mari González
Abajo: Tita se funde en un abrazo con Manolo, hijo de Aure-

lio, el pastor de Arnaedo cuya bondad y buen juicio recuerdan 
todos quienes le conocieron. (Fotos: Ana Margarita González)

Un momento de la fiesta de Soñín; en primer plano dos hijas 
de Cirilo Sánchez y varias andarinas de nuestro grupo; detrás, 

más vetustos y numerosos pastores y vecinos de Onís. (Foto: 
Archivo GM Vetusta)

Tita saluda a Lilo y a Claudia, hijo y nieta, respectivamente, 
de Cirilo. Lilo fue vencedor en numerosas ocasiones de la 
subida a la Porra de Enol, la carrera tradicional de cada 25 
de julio. (Foto: Elisa Villa)



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO NÚMERO 91

66

¡Buen día a todos!
Estoy feliz de encontrarme aquí, al pie de estos puertos inmensos, en los 

que quiero empezar recordando que pastores y montañeros compartimos 
algo muy importante.

Los primeros estáis en la montaña porque vuestros antepasados, y ahora 
vosotros mismos, habéis convertido un medio de vida en algo más pro-
fundo, en una manera de vivir, y en ese proceso habéis establecido con el 
entorno que os rodea unos lazos indestructibles. Sentís que sois parte de la 
montaña y queréis que esos lazos no se rompan, queréis que sea siempre 
así.

Los montañeros llegamos a la montaña impulsados por la contemplación 
del paisaje, por el afán de aventura, o por ambas cosas a la vez, pero pronto 
nos damos cuenta de que las horas vividas en la montaña producen en no-
sotros vivencias tan profundas, que se vuelven adictivas; por eso deseamos volver a tener esas sensaciones 
y regresamos una y otra vez.

De modo que, partiendo de distintos intereses, unos y otros hemos convergido en un mismo sentimiento: 
el amor a la montaña. Por eso, a lo largo del tiempo, pastores y montañeros nos hemos entendido bien. Yo 
he escuchado contar a los socios más veteranos de nuestro grupo Vetusta cuán gratas fueron las horas vivi-
das en las majadas en compañía de los pastores y sus familias, recorriendo con ellos los sedos y las cumbres, 
forjando a veces unos vínculos de amistad tan fuertes como si de la propia familia se tratara. Esto ha ocurrido 
en el pasado, y ha ocurrido sobre todo con los pastores de Onís, quizá debido a que fue en una majada de 
este concejo, en Ario, donde socios del Vetusta impulsaron, construyeron y se responsabilizaron durante 
años de un refugio cuya guarda se encomendó a un pastor de Onís, al muy recordado Cirilo Sánchez. Los 
vetustos frecuentaron la amistad de Cirilo y su familia y de otros muchos hombres y mujeres de estos pueblos 
y estas peñas, vivieron con ellos tardes de risas y meriendas compartidas en las majadas y, en dos ocasiones 
memorables, sirvieron de guías a un Rey Mago que, cargado de regalos y cuando aún no había carretera, 
un 6 de enero llegó hasta los dos Gamonedos y, en otro más, lo hizo a Demués y Las Bobias. Cuando los 
Reyes dejaron de necesitar ayuda, el Vetusta y los pastores siguieron reuniéndose en otras jornadas de gran 
recuerdo en las que, entre buena comida, gaitas y canciones, se celebraba la alegría de estar juntos. Me 
refiero a las llamadas Convivencias, de las que en Onís se organizaron tres: Gamonedo, Demués y Sirviella. 

Todo eso ocurría en tiempos en los que había muchos más pastores en las majadas y muchos menos 
visitantes en los Picos; por tanto, eran tiempos en los que era más fácil que unos y otros se terminaran cono-
ciendo y apreciando. Para el montañero, era una alegría divisar en el camino la figura de un pastor, del que 
sabía que siempre iba a obtener valiosa información y sabios conocimientos, expresados a veces con humor 
y una cierta retranca.

Hoy día, esos encuentros son menos probables: las majadas altas y lejanas han quedado sumidas en el 
silencio y la soledad, y la vida, tal como se entendía antaño, una vida muy dura, ha desaparecido de ellas. 
Afortunadamente, unos pocos resistís en Bobia, en Belbín, en Vega Maor y en Ostón, continuando la tradi-
ción de vuestros ancestros y manteniendo el equilibrio de vuestros ganados con el entorno. Los montañe-
ros nos alegramos profundamente de vuestra presencia y de vuestro tesón y esperamos que no perdáis el 
entusiasmo. Pero también esperamos que las administraciones os ayuden a vencer los muchos problemas 
que sabemos encontráis. Sois luchadores, amáis este modo vida y estas montañas, y tenéis que seguir aquí. 

Finalmente, quiero deciros que desde el Grupo de Montañeros Vetusta agradecemos emocionados que 
hoy hayáis retomado esos lazos antiguos con nuestro grupo y hayáis tenido la gentileza de traernos de nuevo 
a Onís para compartir, una vez más, una fiesta con vosotros.

    Felipe Mota

Gracias, Felipe, buenos días a todos.
Señor Alcalde, Asociación de Pastores de Onís, socios del Vetusta
¡Feliz Fiesta del Pastor!
Quiero dirigirme de forma muy especial a vosotros, mis queridos amigos los pastores de Onís, los ver-

daderos protagonistas de esta emblemática jornada. Mis palabras son, como no puede ser de otra manera, 
de afecto. Pero sobre todo de agradecimiento. Agradecimiento sincero, que me han concedido hoy el gran 

Pregones de la II Fiesta Homenaje Pastores de Onís
Majada de Soñín de Arriba, 4 de junio de 2022
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honor de transmitiros en nombre de toda la comunidad de montañeros, a 
la que venís acogiendo con la misma calidez y con la misma generosidad en 
las majadas esplendorosas de los puertos de Onís, en los Picos de Europa, 
generación tras generación.

Mi relación con el macizo del Cornión es profunda, estrecha, antigua. 
Tanto que tengo que buscar sus orígenes muchos años atrás, cuando me 
inicié en las lecturas de nuestro respetado Ramón Lueje. Sin embargo, el 
vínculo que me une con las familias de la zona se establece a través de mi 
verdadero maestro en la montaña, mi cuñado Valentín Llorián, que sentía 
veneración por todos vosotros. De él aprendí muchas cosas. Pero su princi-
pal legado, el que conservo con más querencia, es el que me enseñó a vivir 
el montañismo no solo a través de la fusión con la naturaleza, sino también 
por medio de las relaciones humanas y del interés y el respeto por vuestras 
costumbres.

Ninguno de nosotros olvida que, precisamente gracias a vuestra cultura, a vuestra extraordinaria y pa-
ciente labor conservadora, podemos disfrutar nosotros de la belleza de estos parajes cuando recorremos 
las sendas, cuando subimos por las canales o cuando desafiamos las cumbres. ¡Vaya por ello, una vez más, 
nuestro agradecimiento!

Porque el Parque está marcado por vuestro buen hacer. Y, por eso, celebramos a menudo que los incon-
tables manantiales que brotan aquí, a veces del suelo y a veces de las rocas, se nos brinden a nosotros en 
forma de milagrosas y oportunas fuentes gracias a vuestra secular pericia, que sabe convertirlos en un “caña-
veru”, hábilmente montado con una teja o con un trozo de madera. Y por eso encomiamos que custodiéis los 
bosques de hayas que se abren paso entre los bosques de las calizas. Sabemos que sin vosotros no estarían 
ahí los fresnos de las majadas, tampoco los tejos. A vuestra presencia, a vuestro desempeño constante y 
paciente, debemos las praderas y los musgos que hacen estos parajes tan únicos y característicos. Gracias 
también por ello.

Por encima de todo, gracias por protegernos, por hacernos sentir seguros cuando las nieblas se inter-
ponían y velaban nuestros caminos. La esperanza de que algún pastor nos saliera al paso para guiarnos nos 
mantenía siempre confiados y serenos.

Habéis sido tantas veces nuestro GPS, nuestra compañía entrañable, nuestras alegrías, que nuestro agra-
decimiento es infinito...

Las cosas han cambiado también para el montañismo. Ahora se corre y no se camina. Ahora se graba y 
no se contempla. Ahora se compite y no se comparte. Pero vosotros seguís ahí y, por eso, este paraje per-
manece y permanecerá inalterable mientras permanezcáis vosotros y vuestras ancestrales formas de vida.

GRACIAS, por siempre, GRACIAS
¡Os quiero!
  Tita González

Distintos momentos de la fiesta.

a) Manolo, hijo de Aurelio, pastor de Arnaedo, y su 
esposa Pili entregan un obsequio a Tita.

b) Gerardo Alonso, de Gamonedo, uno de los niños 
que el 6 de enero de 1963 recibió los Reyes del 

Vetusta, entrega a Felipe algunos regalos; junto a 
él, el alcalde de Onís.

c) Felipe entrega el álbum que recuerda la historia 
compartida de los pastores y el Vetusta. En el centro 

un sobrino de Tomás Rojo, el pastor que en 1975 
subió “al llombu” la tabla de orientación

del Jito de Ario

d) Aurelio, nieto de Aurelio el de Arnaedo y orga-
nizador de esta fiesta, arropando afectuosamente a 

Tita cuando esta se dispone a leer su pregón

Fotos: Ana Margarita González.

a

b

c d
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Red de Senderos ‘ONÍS A TUS PIES’
Una nueva forma de conocer los Picos de Europa lejos de masificaciones

Onís es un pequeño municipio de montaña, situado en el corazón de la Comarca 
de los Picos de Europa, que tradicionalmente ha vivido de la ganadería y de la elabo-
ración de queso artesanal. Aunque un tercio de su superficie se encuentra dentro del 
Parque Nacional, Onís se ha mantenido al margen de los flujos descontrolados y los 
fenómenos de masificación que se han venido produciendo en los concejos vecinos 
de Cabrales y Cangas de Onís. 

El objetivo del Plan de Sostenibilidad Turístico ‘Onís Ecoturismo en Picos de 
Europa’ que se viene desarrollando en el concejo desde 2021, es el de articular una 
propuesta turística diferenciadora mediante la creación de productos ecoturísticos 
basados en el legado etnográfico y cultural del territorio, el fomento de la movilidad 
sostenible y la economía circular. 

Una de las líneas de trabajo ha sido la creación de la red rutas de senderismo 
‘Onís a tus pies’, integrada por 12 recorridos con distintas distancias, desniveles y 
grados de dificultad que permiten acceder a enclaves de gran calidad paisajística e 
interés cultural. De esta forma, además de haber recuperado sendas y caminos ganaderos tradicionalmente 
utilizados por sus vecinos, se ha configurado un producto senderista variado con propuestas dirigidas a dis-
tintos públicos: familias con niños, senderistas inexpertos y montañeros más experimentados. 

Tras los correspondientes trabajos de desbroce y acondicionamiento, cada ruta se ha dotado de un panel 
informativo y señalética específica. No obstante, toda la información de los recorridos (descripción, datos bá-
sicos, marcas de seguimiento, recomendaciones y fotografías), así como los tracks en formato digital, pueden 
ser descargados en la página web del portal Onís Ecoturismo y a través de códigos QR.

Entre las propuestas más interesantes para familias está la Ruta Quesera de Benia, la Senda Fluvial del 
Río Güeña o la ruta de los Molinos del Río Tabardín. Los montañeros más experimentados pueden optar por 
itinerarios más exigentes que se adentran en los puertos altos donde se encuentran las majadas más emble-
máticas del concejo: Soñín, Belbín, Arnaedo, Vega Maor, Camplengo o Vega Espines. Y ¡por supuesto!, no 
podían faltar los picos clásicos: Pandescura o Ibeu.

¡Ven hasta Onís y adéntrate en los rincones más desconocidos y auténticos
de este territorio ganadero y quesero por excelencia!

Más información
www.onisecoturismo.es
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Aventuras desde el sofá
Selección y comentarios: Alberto C. Boza

LA ASCENSIÓN AL
MONT VENTOUX

Autor: Francesco Petrarca
Traducción: Íñigo Ruiz Arzalluz
Editorial: La Línea del Horizonte 
Ediciones
ISBN: 978-84-17594-15-2
PVP: 12,50 €
Páginas: 88
Año de edición: 2019

La ascensión al Mont Ventoux, realizada por 
el poeta Petrarca en compañía de su hermano 
Gherardo en el siglo XIV, está considerada como 
un hito en la historia del montañismo. En esta re-
ciente publicación, traducida por un especialis-
ta en la obra latina de Petrarca y prologada por 
Eduardo Martínez de Pisón, la narración de la 
ascensión de este humanista se presenta como 
un relato más que apasionante.

Este libro destila en cada una de sus páginas 
amor por la montaña y la escalada. También, có-
digos que parecen de otra época: la satisfacción 
por la renuncia, la espera por la palabra dada, 
la importancia del otro en la cordada, la humil-
dad… Tras la huella de Nives es un diálogo entre 
Nives Meroi y el autor cuando la italiana estaba 
en la mitad de su carrera por conseguir los 14 
ochomiles. El libro aún se puede encontrar en 
librerías especializadas.

TRAS LA HUELLA DE NIVES

Autor: Erri De Luca
Traducción: Carlos Gumpert
Editorial: Ediciones Siruela
ISBN: 978-84-9841-031-0
PVP: 14,90 €
Páginas: 136
Año de edición: 2006

El libro recoge el recorrido geográfico, depor-
tivo, histórico y humano de una persona que ha 
sido clave en el desarrollo del alpinismo moderno 
en Asturias. El autor no solo nos relata sus nume-
rosas escaladas y aperturas en el macizo de Ubiña 
y en los Picos de Europa, algunas de ellas conver-
tidas hoy en grandes clásicas, sino que también 
nos transporta a otros territorios como los Alpes, 
los Andes y el Himalaya para escalar grandes 
montañas y, en un giro sorprendente, nos interna 
en la bruma y el misterio de la selva Centroame-
ricana, lugar en el que convivió con la población 
nativa durante años. Un libro fundamental para 
entender la evolución del alpinismo en Asturias y 
para comprender cuáles fueron las motivaciones 
que impulsaron a toda una generación de mon-
tañeros y escaladores de los años 60, 70 y 80 del 
siglo XX: la exploración, la amistad y la búsqueda 
de la LIBERTAD.

MEMORIAS
DE UN MONTAÑERO FELIZ.
ESCALADAS Y AVENTURAS

Autor: Juanjo Arrieta
Editorial: Ediciones Cordille-
ra Cantábrica
ISBN: 978-84-9829-347-0
PVP: 25 €
Páginas: 216
Año de edición: 2022
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Nan Shepherd, escritora de culto en Escocia, 
ocultó este libro durante casi medio siglo. Hoy en 
día, La Montaña Viva está traducida a numerosas 
lenguas y es considerada obra de referencia en lo 
que se conoce como nature writing. En el libro, 
la autora nos describe la esencia de un paisaje, 
cómo interaccionan su mente y la montaña, y 
cómo adentrarse en la montaña sin objetivos, sólo 
por el mero hecho de estar ahí. Robert Macfarla-
ne, uno de los grandes autores de este género 
literario y prologuista de esta obra, reconoce que 
este libro, simplemente, le cambió.

LA MONTAÑA VIVA

Autora: Nan Shepherd
Traducción: Silvia Moreno 
Parrado
Editorial: Errata Naturae
ISBN: 978-84-1654-496-7
PVP: 19,50 €
Páginas: 192
Año de edición: 2019

Pocas personas tienen el recorrido vital de Ra-
món Portilla. En Historias de Bellas Montañas, el au-
tor nos cuenta algunas experiencias mientras ascien-
de a las montañas más bellas del planeta. Pero este 
libro no sólo es un texto descriptivo de sus viajes, 
aventuras y escaladas, pues Ramón, gracias a otra 
de sus pasiones -los libros y la lectura- nos sorpren-
de con un relato amenizado con sus fuentes de ins-
piración. Así, en sus páginas, además de conducir-
nos hasta montañas, nos lleva a otros libros.

En el Silencio recrea la historia de los aventureros 
británicos que, tras sobrevivir a la barbaridad de la 
I Guerra Mundial, buscaron nuevos horizontes para 
honrar y dar esperanza a toda una generación perdi-
da -en particular de alpinistas y exploradores- como 
un símbolo de esperanza nacional.

Con este libro, Wade Davis hace que el resto de 
las publicaciones sobre expediciones al Everest en 
los años veinte del pasado siglo sea poco más que 
un resumen. Su análisis del contexto social y cultural 
de aquellos años, las motivaciones de los protago-
nistas y el relato de los viajes, así como su organiza-
ción, están en un plano superior.

HISTORIAS DE BELLAS
MONTAÑA

Autor: Ramón Portilla
Editorial: Desnivel
ISBN: 978-84-12445-81-7
PVP: 25 €
Páginas: 216
Año de edición: 2016

EN EL SILENCIO

Autor: Wade Davis
Traducción: Nuria Molines 
Galarza
Editorial: Pre-Textos
ISBN: 978-84-16906-40-6
PVP: 45 €
Páginas: 1144
Año de edición: 2017

La publicación de este libro, en 1991, supuso 
el primer título de Ediciones Desnivel. La autora 
nos relata, como un cuaderno de bitácora, sus 
experiencias vitales durante un viaje de esca-
lada por América. Siete meses del año1988 en 
los que recorre, acompañada de Risi, desde las 
verticales y soleadas placas graníticas de Yose-
mite hasta los “hongos” helados de Patagonia. 
Un libro en el que la sensibilidad y el amor de su 
autora por los espacios abiertos y verticales nos 
hace soñar y… “viajar con la ilusión de llegar a 
ser pájaro y volar cada vez más alto”.

BÁJAME UNA ESTRELLA

Autora: Miriam García Pascual
Editorial: Ediciones Desnivel
ISBN: 978-84-87746-02-4
PVP: 12,50 €
Páginas: 65
Año de edición: 2020, 
10ª edición.



GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO NÚMERO 91

72



NÚMERO 91 GRUPO DE MONTAÑEROS VETUSTA OVIEDO

73

2021
Imágenes del segundo 

año de pandemia

Día Mes Cumbre Altitud Tipo Duración Localidad Altitud Desnivel Localidad Altitud Desnivel TenderinaCampillín P. A.
27 Junio Pico Espinapata 1009 C 6 Belmonte de Miranda 199 810 Belmonte de Miranda 199 810 ---- ---- ----
4 Julio Pico La Laguna 1962 C 8 La Paraya (Aller) 766 1196 La Paraya (Aller) 766 1196 ---- ---- ----

11 Julio En torno a Los Tornos 1558 C 7 Orlé 670 888 Orlé 670 888 ---- ---- ----
18 Julio Bodón 1957 C 5 Llamazares (León) 1257 700 Llamazares (León) 1257 700 ---- ---- ----

Ferrata Flores y lagunas del Valle de Arbas 1545 C 3 Cubillas de Arbas 1311 234 Cubillas de Arbas 1311 234
Pico Pedroso 1919 T 6,5 Geras de Gordón 1160 759 Cubillas de Arbas 1311 608

12 Septiembre Peña Ubiña por el Prau Capón 2417 T 8 Tuiza de Arriba 1230 1187 Torrebarrio 451 1966 7:40 7:50 8:00
19 Septiembre Cabeza Pandescura 1004 T 5,5 Ortiguero 430 574 Alto de Demués 451 553 8:20 8:10 8:00
26 Septiembre Tiatordos 1951 I/V 8 Pendones 750 1201 Pendones 750 1201 7:40 7:50 8:00
3 Octubre Pico Vízcares 1421 C 7 Riofabar 307 1114 Riofabar 307 1114 8:20 8:10 8:00

10 Octubre Campu Faya, Sobre el Tambarón y Peñón Ameno 2005 C 5,5 Puerto Ventana 1586 419 Puerto Ventana 612 419 7:40 7:50 8:00
17 Octubre Picos Las Morteras 2024 T 6 La Cueta 1450 574 Valle Lago 1200 574 7:40 7:50 8:00
24 Octubre La Carasca 1744 T 7 Orlé 670 1074 Bezanes 658 1074 7:40 7:50 8:00
31 Octubre Cuetu Mar 1194 T 5,5 Aciera 427 767 Proaza 200 767 7:40 7:50 8:00
7 Noviembre Cueto La Siete 1649 T 6 Cortes 900 749 Ricabo 670 749 8:40 8:50 9:00

14 Noviembre Caminando el bosque de Valgrande 1097 T 7 Pajares 1003 94 El Ruchu 1078 94 8:40 8:50 9:00
21 Noviembre Pico Cueto 1551 T 6,5 Llanos 636 915 El Pino 628 915 8:40 8:50 9:00
28 Noviembre La Mostayal 1301 T 5 Peñerudes 537 764 Cruz de Viescas 606 764 8:40 8:50 9:00
12 Diciembre Integral Monsacro 1057 C 5 La Collada 667 390 La Collada 667 390 8:40 8:50 9:00
19 Diciembre Belén G.M. Vetusta Excursión y lugar a determinar ---- ---- ---- ---- ----

2021 PROGRAMA ANUAL DE EXCURSIONES COLECTIVAS 2021
G.M. VETUSTA Comienzo excursión Final excursión Salida Oviedo

5 Septiembre 7:40 7:50 8:00

A
ctividades subvencionadas por el E

xcm
o. A

yuntam
iento de O

viedo

19 Diciembre Belén G.M. Vetusta Excursión y lugar a determinar ---- ---- ---- ---- ----
Cambio de hora T= Travesía;  N= Normal;  TI = Travesía invernal   I= Invernal; C= Circuito;  CI= Circuito Invernal;    I/V= Ida y vuelta;

Excursiones colectivas. De enero a mayo no se realizaron. Llegado el mes de junio, consideramos 
que podríamos iniciar ya la realización de unas primeras colectivas, guiadas por miembros de la junta 
directiva, y sin utilizar autobús: realizaríamos el traslado en coches particulares, en pequeños grupos 
“burbuja”, y utilizando mascarillas dentro de los coches. Logramos así materializar el día 27 un tímido 
inicio que, aunque contó solamente con 6 participantes desplazados en dos coches, dio pie a que se 
realizaran seguidamente, ya en julio, otras tres excursiones en las que participó un número decidida-
mente creciente de compañeros. A la vista de este ilusionante comienzo, se elaboró un programa de 
15 colectivas para el tercer cuatrimestre que se desarrolló con normalidad desde el primer domingo 
de septiembre hasta el 19 de diciembre. A todas ellas corresponden las siguientes imágenes:

27 de junio. Primera y minoritaria colectiva, conducida por Eduardo, realizando un bonito circuito desde Belmonte pasando por Ondes, Dolia, 
Covasil… y sin hacer el pico Espinapata debido a la espesa y persistente niebla que lo envolvía.
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10 de julio. Precioso circuito desde Orlé en el que ascendimos con Manu a Los Tornos (Peña Crespa) por la Foz de Les Cangues, bordeando 
La Frayada, el Cuetón de Les Travieses y el bosque de Moñacos, bajando luego a la majada Incós para regresar por el bosque Purupintu y 
el valle del ríu Mediu.

4 de julio. Desde Llananzanes hasta la Peña Laguna nos llevó Mercedes en un panorámico circuito, con ascenso al puerto de Piedrafita y a la 
Loma Los Lagos, visitando las hermosas majadas de Campanal y San Pedro en la subida, y Carbazosa y Cochoro en la bajada.

18 de julio. Otro magnífico circuito, conducido por María desde Llamazares, para ganar el pico Bodón subiendo por el bosque El Haya de 
Bodón y accediendo a la gran Cueva de las Horas. Se completó el recorrido con la subida al Cueto Cabañas desde el Collado de Valverde.

5 de septiembre. Se realizaron dos actividades distintas: mientras que Eduardo condujo una travesía desde Geras hasta Aralla por la bonita 
Foz de Meleros, con ascensión al Pico Pedroso, Gelo llevó a un grupo a disfrutar de la Ferrata Flores y Lagunas, desde Cubillas de Arbás.
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19 de septiembre. Travesía de Canales (Alto de Ortiguero) a Demués para subir a Cabeza Pandescura. Mercedes nos llevó por las Minas de 
Alda, la Cueva Oscura (maduración de Gamonéu del Valle) y Cabeza Xatera y Cabeza Saldaña, magníficos balcones sobre el Casaño.

12 de septiembre. Novedosa e impresionante actividad, nunca realizada en colectiva, la que nos preparó Héctor para ascender a Peña Ubiña por el 
Prao Capón, en travesía de Tuiza de Arriba a Torrebarrio. Se realizó sin tropiezos y con la colaboración y gran disfrute de los participantes.

26 de septiembre. Regresamos con Bernardo al Tiatordos realizando un precioso circuito desde Pendones, subiendo por la Foz de Palombar, y 
regresando –a sugerencia de Manu- por la majada de Piedrafita y collada de Xuaco, avistando multitud de sierras, cumbres y hermosos bosques.

3 de octubre. Travesía con ascensión al pico Niañu, conducida también por Bernardo, en un guapo trazado por la montaña meridional piloñe-
sa y recorriendo una sucesión de  interesantes mayaos y colladas hasta llegar a la cascada de El Chorrón, cerca ya de Villamayor.
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17 de octubre. Regresamos a Babia y Somiedo guiados por Santi para disfrutar de la hermosa travesía entre La Cueta y Valle de Lago, con 
ascensión a Los Picos de La Mortera y descenso por la braña de Murias Llongas.

10 de octubre. Circuito desde Puerto Ventana en el que Felipe nos llevó por las cumbres de Campu Faya, Sobre el Tambarón y Peñón Ameno, mirado-
res privilegiados sobre un agreste entorno en el que destaca Peña Rueda, añadiendo al final la visita a las Cuevas de Melluque.

24 de octubre. Travesía desde Orlé a Bezanes, con ascensión a La Carasca (o Cornielles), a la que accedimos por la Becarrera de Melordaña. 
Descenso por los collaos Campigüeños y Capiella para cruzar el Xerru les Grayes hacia la majada Llagos y el Camino de Ancio. Asumió Manu 
el guiado por baja de Mercedes.

7 de noviembre. Travesía entre Cortes y Ricabo, conducida por Luis, para subir a un Cuetu la Siete completamente nevado al igual que sus 
imponentes vecinos Peña Rueda y cordal de Huertos del Diablo, lo que nos permitió disfrutar de una inesperada y magnífica actividad anti-
cipadamente “invernal”.
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21 de noviembre. Nueva y placentera inmersión en el bosque, allerano en esta ocasión, la que nos ofrecieron Tomás y Eduardo en dos versiones 
de travesía desde Llanos hasta Pola del Pino, alcanzando la bucólica Collada La Felguera y, desde ella, la destacada atalaya del Pico Cueto.

14 de noviembre. En travesía desde el pueblo de Pajares hasta El Ruchu, Marcos logró por fin que la meteorología, ¡favorable en esta ocasión!, le 
permitiera mostrarnos el colorido otoñal del bello Bosque de Valgrande en todo su esplendor. ¡Y vaya si lo disfrutamos!

12 de diciembre. Circuito “Integral del Monsacro”, guiado por Gelo, comenzando en el Alto de La Collada y ascendiendo por la pindia, panorámica 
y poco conocida Canal de Otura, coronando los picos Marieyu, Romiru y Fayona, antes de bajar por la Vega las Capillas y el Camino de La Llorera.
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Marcha Nórdica. Se consiguió retomar las salidas a partir del miércoles 22 de septiembre, ce-
lebrándose asiduamente a lo largo del resto del cuatrimestre, y contando desde el principio con la 
participación y asesoramiento de Sonia.

Como colofón a la actividad del año, el Vetusta organizó, en colaboración con SENDERISMO POR AS-
TURIAS y CON2BASTONES, la IV San Silvestre de Marcha Nórdica. Se celebró en Salinas el 31 de diciem-
bre, sobre un circuito de 6,9 km, con desnivel acumulado de 110 m, y con participantes del Grupo.

Proyecciones. En este año Ana Margarita, extremando la prudencia, organizó solamente dos se-
siones para cuyo desarrollo preparó un estricto protocolo de seguridad y prevención contra la co-
vid-19. Como protagonistas, los dos últimos responsables ¡durante tantos años! de las Proyecciones 
de los Jueves de Vetusta: la primera, en homenaje a la isla de La Palma, fue presentada por la misma 
Ana, y la segunda, sobre montaña y pandemia, por Fernando Collía.

19 de diciembre. Casi recuperamos la normalidad en la celebración del Belén Vetusta en Les Llanes de Cayo (Cerru Tombu), a donde nos condujo 
Ana Margarita en circuito desde Villamayor. En ese amplio alto, disfrutando de la benigna meteorología, celebró Rodrigo la misa, entonamos los 
obligados villancicos, y acabamos las generosas existencias de turrones y sidra. Y comida campera, más prudente, dadas las circunstancias.
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Lotería y Cesta de Navidad. Un año más, y recargados nuevamente de ilusión, preparamos los 
talonarios de lotería de Navidad con idéntico número que en años precedentes, el 24343 que, como 
bien sabéis, representa la fecha de creación del club.

Así mismo, y con las tradicionales y altruistas aportaciones de los socios, volvió a prepararse la go-
losa Cesta de Navidad.

No resultaría menos tradicional el hecho de no ser favorecidos ¡un año más! en la lotería. Tampoco 
se presentó ningún agraciado con la cesta, por lo que, sucumbiendo por segundo año a la tentación 
del tongo, ejem, ejem… tras dividir la cesta en dos lotes semejantes y realizar el preceptivo sorteo 
entre los vendedores de lotería y donantes de productos para la cesta… resultó que recayeron ¡muy 
certeramente! en otros dos miembros de la Junta Directiva: ¡el secretario y la vicepresidenta primera! 
(¿Sería cosa de ir implementando un protocolo de buen gobierno?…).

CENTRO GERIÁTRICO

VETUSTA

No tienes porqué renunciar a disfrutar de la ciudad que
siempre has vivido

Nuestros vecinos son el Parque San Francisco,
la Plaza de la Escandalera y el Teatro Campoamor.

Estamos en el corazón de Oviedo

-Dirección médica y enfermería
-Fisioterapia y rehabilitación
-Recuperación de postoperatorios
-Cuidados especializados para Alzheimer y otras demencias
-Cocina propia y dietas personalizadas
-Terapia ocupacional, Animación y Teatro terapeútico
-Gerontogimnasia
-Podología y peluquería
-Estancias por horas, días o semanas

En el Centro Geriátrico VETUSTA podrá disfrutar de un nuevo concepto de vida en el que se encon-
trará constantemente atendido por profesionales que trabajan para usted y cuya función principal es 
facilitarte toda la asistencia que precise. 

Servicios 

Calle Uría, 12. 3° (entrada por El Pasaje) 33003 Oviedo Nº Reg.: 303  T: 985 20 21 89 - M: 678 533 959 
Calle Uría, 14 - Oviedo (frente al Parque San Francisco) Nº Reg.: 460   T: 985 207 649 - M: 678 533 950 

Villamiana, 6 El Pendín - Oviedo Nº Reg.: 113   T: 985 985 899 
rvetusta@hotmail.com                www.residenciasdevetusta.com 
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